从拉萨飞往加德满都。上飞机就犯困,一觉醒来,已快抵达加德满都。本来想从空中俯瞰喜马拉雅山的。可惜错过。
加德满都是尼泊尔首都,人口41万。才下飞机就望见远处山尖上的皑皑白雪。想,那大概就是喜马拉雅山某个山峰吧,多半不是珠峰。如果这么容易就见到珠峰,想必也会玷污它圣母的美名。
红砖砌成的机场大厅,如同国内某个热闹的长途车站,门外停车场上小贩、司机混成一团,只是来来往往人的衣着和肤色让人感到身处异国。先在一家兑换店,兑换了点当地的货币卢比。1比8的兑换率,田蒙直乍舌。想必尼泊尔的物价不高。
随便挑一辆的士,让司机直奔Thamel(泰美尔区)——陈维公司的尼泊尔分部所在地。那里也是外国背包客和登山者的聚集地。让田蒙颇有点惊奇的是,这看上去很邋遢的司机居然能大致听得懂说得来汉话。
尼泊尔境内有8座8000米以上的山峰,可谓登山资源丰富。若不是夏旺……也许这会儿他们正在尼泊尔境内的某座山峰攀登。
整个尼泊尔只有一条环线公路,这条公路连着加都和古城帕坦、巴德岗。
世界文化遗产之一的加德满都谷地古城巴德岗。田蒙知道这个地方。可此刻的他丝毫没有在尼泊尔旅游的兴趣。
行人和牛在车流中穿行;拖鼻涕的小孩儿沿街兜售着杂货;空气里面悬浮着刺鼻的汽车尾气混杂各种印度香的味道;已经露出土坯的墙上贴满电影海报。熟悉的脸孔——成龙李连杰和尼古拉斯基。也有本土明星,个个浓眉大眼,红唇皓齿,比划着夸张表情。一路所见,到处尘土飞扬,烂菜叶子和垃圾堆放在路的中央,散发着腐烂的气味,而旁边就是水井和卖小食的路边摊档——因为加德满都是全世界最缺水的城市之一。
路边不时闪现出香火兴旺的庙,挤着满心虔诚的人。
外国人常用“屋有多少,庙有多少;人有多少,神有多少”来形容加德满都。城中的每一条小巷,每一个旮旯,几乎都有神庙或者神龛。尼泊尔人大部分都是虔诚的印度教徒,他们用生命的13或者更长时间来从事宗教活动。就像西藏。据说尼泊尔的各种神明有2000万多,比这个国家的人口还多。
初来乍到的田蒙,本以为尼泊尔落后而安静,可一路所见,不免令他颇为失望。
而泰美尔区蜷在城市的一角,是气质上完全游离在加德满都之外的一个地方。这个区里的外国人比本国人多;吃西餐,说英文,花美圆。
泰美尔街区的建筑多为3、4层的半旧小楼房,底层满是各有气质的西餐厅,酒吧,书店和东西多得让人看不过来的工艺品店;各类游客服务代理,洗衣店,超市以至于瑜珈教室,小天地里一切都很齐全。楼上则几乎是清一色价格高低不一的客栈。
戈尔公司尼泊尔分部就在其中一栋4层的半旧小楼房里办公。在这儿负责的是一个华侨,长的眉清目秀的,叫田蒙称呼他小王就行了。说,你运气真不错。很多游客在这里等待了半年,甚至更长的时间,也没拿到去不丹的签证。
他告诉田蒙:“不丹皇家航空公司只拥有两架飞机,因此班次非常少。后天的机票,诺,机票和签证都在这儿,切记一条,你可千万不要晚到。不丹航空的飞机非常不守时,只要人差不多了,他们经常提前起飞。可千万记住了。”
“是吗,”田蒙说,“还有这种事情。”
“嗯,南亚这个地方,是有很多事情你想像不到的,吃饭没有?”小王问他。
“还没。”
“哦,泰美尔街区餐馆很多,从尼泊尔宫廷菜、法式大餐到中国炒面应有尽有。是第一次来尼泊尔吧?”
田蒙点点头。
“那我建议你走出泰美尔,去找一家尼泊尔当地人开的饭馆尝尝,当地有一种美食,我非常喜欢,叫做DalBhaat,主要有咖哩马铃薯、炒挂菜、豆子汤和一些腌渍的小菜,手抓饭,吃不饱的话可以随便添加,价格却是所有菜中最便宜。只要50卢比。”
“便宜?那倒是可以尝尝。”
在泰美尔找了一家旅馆住下。窗外是一个若大的花园,花香氤氲。住宿费便宜的不敢想像,只要2美元。
安顿下来之后,便去找馆子吃饭。站在泰美尔的餐馆区,眼花缭乱,不知吃什么才好。走到一个十字路口,找人问尼泊尔餐馆,然后一路寻去。
在一条拥挤的街道上,找到了一家尼泊尔餐馆。餐馆是全木结构的,颇有点年代久远,所有扶手,桌椅都熏成昏暗的颜色,空气中弥漫着印度香和咖喱混合的味道。点了一个小王所说的DalBhaat。
一个小时之后,田蒙已经喝光杯子里的水,几乎忍不住要冲进厨房时,才看见一个大个子伙计端着餐盘出来了,布刀叉,放餐巾,再把水杯加满,弄得跟吃法式大餐一样。
一大盘面目不清的土豆番茄混合物,咖喱的味道,混着几种不知名的叶子透着奇异的香气。田蒙早已饥肠辘辘,三口两口吃个精光,感觉味道还不错。吩咐店伙计再添。
※※※
旅行者聚集的泰美尔街区,在音像店里能买到当今最流行的唱片和DV。电影院也放映着最新的好莱坞大片。可是在不远的巴格马提河边的神坛上,你也许能看到正举行着最古老的火葬仪式。
无论是王宫建筑、庙宇,还是居民的门窗,都布满了精致的木雕图案。这些雕刻作品大都以宗教为题材,佛像、菩萨、湿婆、毗湿奴、黑天神等形态各异的神像衬托着古旧的红砖墙,岁月的流逝,似乎混淆了传说与现实。
吃的饱饱的,田蒙慢慢顺着马路闲逛。黄昏,夕阳的金光照耀远处的雪山,照耀加德满都的街道,照耀在他的双肩。无意中,发现自己来到了一条工艺纪念品的小街。
满街的琳琅满目。
田蒙在网上看过一篇讲尼泊尔购物的文章。讲在尼泊尔花钱买东西是蛮享受浪漫的过程。买地毯的时候,地毯商人会和你讨论尼泊尔的哪座雪山最漂亮;而卖琴的男人什么话也不说,就是凝视着你一直拉着琴,琴声还算优美;卖靠垫的男人则会举着那缀满珠片的靠垫套子问你:你看它像不像一片缀满星星的夜空?
当地店老板都会说一些或多或少的英语。不过田蒙的英语实在太糟糕。一路只是微笑摇头,说NO,NO。
在泰美尔街区,一处宽敞的广场边,田蒙寻见一家咖啡馆,里面摆满了鲜花。
走进去坐下,要了一杯咖啡,欣赏着窗外的夕阳和免费雪山。咖啡馆里的顾客基本都是西方人,和他一样,显得非常安静和惬意,有的人在看书,也有几个老外摆弄着手提电脑,或许是自由撰稿人之类的家伙。
望着夕阳,直到暮霭弥漫,直到夜色抹去青色的天空。一种沉沦和颓废的情绪在广场上弥漫。有人形容说,加德满都的每一条老街都像是时光隧道,直通尼泊尔历史的入口。
置身此地,你能感觉得到时光在手指尖变幻。
晚上九点多,泰美尔依然热闹非凡。街巷活跃着人力三轮车,车把式都是十七八岁的小孩,个个精力旺盛,大多数人没上过学,可英语都说得挺溜。花20卢比就可以逛遍整个泰美尔。田蒙邀了架三轮,坐车上慢慢浏览着泰美尔。
泰美尔的街道很狭小,拥挤的人群、汽车以及三轮车,都在慢慢往前蹭,热的田蒙直冒汗,吹来的也都是热风。刚回到旅馆,小王打来电话。问他明天有安排没有。
没什么安排,田蒙说,打算睡懒觉。
那别睡懒觉了,来到加德满都,怎么着也要逛逛啊,小王说,明天你来我这儿吧,公司有车,领你去逛逛。
田蒙正纳闷这小王乍突然这么好心,小王接着说,我刚跟陈维通过电话,真、真是不好意思,怠慢你了,真没想到——欢迎你明年来尼泊尔登山。我对安纳布尔纳峰区非常熟悉,做你的向导绝对合格。
田蒙说,安纳布尔纳峰?嗯,这主意不错。
小王说,加德满都有三个地方你一定要去看看。一个是猴庙,供奉猴子为神灵的庙宇,这是加德满都的象征。老皇宫和皇宫广场,许多记录片里都看得到它。再一个地方,帕斯帕提那寺。那里充满了印度教宗教色彩。
那行,田蒙爽快的答应。
第二天,小王亲自驱车,领着田蒙在加德满都四处游玩。猴庙所以叫猴庙是因为在这一地区有很多的猴子。猴庙建在一座小山丘上。这里是藏族集聚区,在这里可以俯瞰整个加德满都。小王不时给他讲一些当地传说和宗教。
来到帕斯帕提那寺时,小王说:中国人管帕斯帕提那寺叫烧尸庙。这是因为印度教教徒的尸体一般都在这里被焚烧。他们印度教教徒认为死不是痛苦而是解脱,而帕斯帕提那寺就是他们重生之地。每天都不断的有死者被送到这里,经过简单的仪式,用白布包起,放在紧靠河边的平台上,由四根原木搭的架子上焚烧,三个小时后灰烬被推到河里,随水而逝。
他们抵达帕斯帕提那寺时,刚巧碰见一个烧尸仪式。
田蒙很好奇的近距离参观,看见正在烧的和将要烧的一排,六个平台,与焚烧着的平台距离不远处有一排低矮平房,面河的一边是敞着的,一个老者躺在其中一间。田蒙靠近时,没想到那老者还睁着眼睛,凝望着他。田蒙给吓了一跳。
小王低声解释说:据说知道自已时日不多的印度教教徒都会自己要求住到这里来,等待最后时刻的来临。喏,河边这些白色的房子,就是住着这些等死的人。
哦,田蒙带着敬畏的心情打量着老者。在老者的眼里找不到丝毫恐惧,或者不知所措,他就那么那么平静地躺着。两人悄悄离开,不敢打搅他的宁静,也不打算再看别的房间。穿过一座小桥,来到河对岸的阶梯上。见周边零零落落地散坐着几堆人。神态平静。
小王说,他们是死者的家人,在这里等待。
等待什么?田蒙不觉有点悚然。
等待看着他们的亲人化成灰烬。
哦,田蒙不知道说什么才是。
你知道吗,尼泊尔王室的成员,也是在这里火化,小王说,这城市的每个人,终会走同样一条路,这条路对每个人都是平等的,不论贵贱。不是吗。
参观完帕斯帕提那寺,已是傍晚;本来小王还想领他去巴德冈古城,时间太晚只得作罢。(未完待续,如欲知后事如何,请登陆www.qidian.com,章节更多,支持作者,支持正版阅读!)