清秋道：“我不是天天很快活吗？你在哪一点上见得我是心如止水呢？”燕西道：“岂但是我可以看出你是个悲观主义者，连亲戚都看出你是个悲观主义者了。”清秋道：“真有这话吗？谁？”燕西就把刘守华的话，从头至尾，对她说了。清秋微笑了一笑道：“这或者是他们主观的错误。我自己觉得我遇事都听其自然，并没有什么悲观之处。而且我觉得一个人生存现在的时代，只应该受人家的钦仰，不应该受人家的怜惜。人家怜惜我，就是说我无用。我这话似乎勉强些，可是仔细想起来，是有道理的。”燕西笑道：“岂有此理！岂有此理！你又犯了那好高的毛病了。据你这样说，古来那些推衣推食的朋友，都会成了恶意了？”清秋道：“自然是善意。不过善之中，总有点看着要人帮助，有些不能自立之处。浅一点子说，也就是瞧不起人。”燕西一拍手道：“糟了，在未结婚以前，不客气地说，我也帮助你不少。照你现在的理论向前推去，我也就是瞧不起你的一分子。”清秋笑道：“那又不对，我们是受了爱情的驱使。”说完了这句话，她侧身躺在沙发上，望着壁上挂的那幅《寒江独钓图》，只管出神。燕西握了她的手，摇撼了几下，笑道：“怎么样？你又有什么新的感触？”清秋望着那图半晌，才慢慢答道：“我正想着一件事要和你说，你一打岔，把我要说的话又忘记了。你不要动，让我仔细想想看。”说时，将燕西握住的手，按了一按，还是望着那幅图出神。燕西见她如此沉吟，料着这句话是很要紧的，果然依了她的话，不去打断她的思索，默然地坐在一边。清秋望着《寒江独钓图》，出了一会儿神，却又摇摇头笑道：“不说了，不说了，等到必要的时候再说吧。”燕西道：“事无不可对人言，我们两人之间，还有什么隐瞒的事？”清秋笑道：“你这话，可得分两层说。有些事情，夫妻之间，绝对不隐瞒的。有些事情，夫妻之间，又是绝对要隐瞒的。譬喻说，一个女子，对于她丈夫以外，另有一个情人，她岂能把事公开说出来？反之，若是男子另有……”说到这里，清秋不肯再说，向着燕西一笑。燕西红了脸，默然了一会儿，复又笑道：“你绕了一个大弯子，原来说我的？”清秋道：“我不过因话答话罢了，绝不是成心提到这一件事上来。”燕西正待要和她辩驳两句，忽然听得前面院子里一阵喧哗里面，又夹着许多嬉笑之声。
燕西连忙走出院子来。只见两个听差扛着两只小皮箱向里面走，他就嘻嘻地笑着说：“大爷回来了，大爷回来了。”燕西道：“大爷呢？”听差说：“在太太屋……”燕西听说，也不等听差说完，一直就向金太太屋子里来。只见男男女女挤了一屋子的人，凤举一个人被围在屋子中间，指手画脚在那里谈上海的事情。回头一见燕西，便笑道：“我给你在上海带了好东西来了，回头我把事情料理清楚了，我就送到你那里去。”燕西道：“是吃的？是穿的？或者是用的？”凤举道：“反正总是很有趣的，回头再给你瞧吧。”说着以目示意。燕西会意了，向他一笑。金太太道：“你给他带了什么来了？你做哥哥的，不教做兄弟的一些正经本领，有了什么坏事情，自己知道了不算，赶紧地就得传授给不知道的。”凤举笑道：“你老人家这话可冤枉，我并没有和他带别什么坏东西，不过给他买了一套难得的邮票罢了。有许多小地方的邮票，恐怕中国都没有来过的，我都收到了。我想临时给他看，出其不意的，让他惊异一下子，并不是别的什么不高雅的东西。”金太太道：“什么叫做高雅？什么又叫做不高雅？照说，只有煮饭的锅，缝衣的针，你们一辈子也不上手的东西，那才是高雅。至于收字画，玩古董，有钱又闲着无事的人，拿着去消磨有限的光阴，算是废人玩废物，双倍的废料。说起来，是有利于己呢？还是有利于人呢？”凤举笑道：“对是对的，不过那也总比打牌抽烟强。”金太太道：“你总是向低处比，你怎么不说不如求学做事呢？”凤举没有可说了，只是笑。梅丽在一边问道：“给我带了什么没有？”凤举道：“都有呢，等我把行李先归置清楚了，我就来分东西。他们把行李送到哪里去了？”说着，就出了金太太的屋子，一直向自己这边院子里来。
一进院子门，自己先嚷着道：“远客回来了，怎么不看见有一点欢迎的表示呢？”佩芳在屋子里听到这话，也就只迎出自己屋子来。掀了帘子，遮掩了半边身子，笑道：“我早知道你来了。但是你恕我不远迎了。”凤举先听她光说这一句话，一点理由没有。后来一低头，只见她的大肚子，挺出来多高，心里这就明白了。因笑道：“你简直深坐绣房，大门不出，二门不迈吗？”佩芳笑道：“可不是吗，我有什么法子呢？”说时，凤举牵着她的手，一路走进屋里来，低头向佩芳脸上看了一看，笑道：“你的颜色还很好，不像有病的样子。”佩芳笑道：“我本来就没有病，脸上怎么会带病容呢？我是没有病，你只怕有点心病吧？我想你不是有心病，还不会赶着回北京呢。”凤举本来一肚子心事，可是先得见双亲，其次又得见娇妻，都是正经大事，哪有工夫去谈到失妾的一个问题。现在佩芳先谈起来了，倒不由得脸上颜色一阵难为情，随便地答道：“我有心病吗？我自己都不知道。”说完了这两句，一回头，看见和行李搬在一处的那两只小皮箱，放在地板上，就一伸手掏出身上的钥匙，要低头去开小皮箱上的锁。佩芳道：“你忙着开箱子做什么？”凤举道：“我给你带了好多东西来，让你先瞧瞧吧。”他就借着这开箱子检东西为名，就把佩芳要问的话，掩饰了过去。看完了东西，走到洗澡房里去洗了一个澡。在这个时候，正值金铨回来了，就换了衣服来见金铨。见过金铨，夜就深了，自己一肚子的心事，现在都不能问，只得耐着心头去睡觉。对于佩芳，还不敢露出一点懊丧的样子，这痛苦就难以言喻了。
第六十七回一客远归来落花早谢合家都忭悦玉树双辉
凤举好容易熬到了次日早上，先到燕西书房里坐着，派人把他催了出来。燕西一来，便道：“这件事不怨我们照应不到，她要变心，我们也没有什么法子。”凤举皱了眉，跌着脚道：“花了钱，费了心血，我都不悔。就是逃了一个人，朋友问起来，面子上难堪得很。”燕西道：“这也无所谓，又不是明媒正娶的，来十个也不见得什么荣耀，丢十个也不见得损失什么面子。”凤举道：“讨十个固然没有什么面子，丢十个那简直成了笑话了。这都不去管他，只求这事保守一点秘密，不让大家知道，就是万幸了。”燕西道：“要说熟人，瞒得过谁？要说社会上，只要不在报上披露出来，也值不得人家注意。”燕西说时，凤举靠了沙发的靠背斜坐着，眼望着天花板，半晌不言语，最后长叹了一声。燕西道：“人心真是难测，你那样待她好，不到一年，就是这样结局。由此说来，金钱买的爱情，那是靠不住的。”凤举又连叹了两声，又将脚连跺了几下。燕西看他这样懊丧的样子，就不忍再说了，呆坐在一边。对坐着沉默了一会子，凤举问道：“你虽写了两封信告诉我，但是许多小事情我还不知道，你再把经过的情形，详详细细对我说一遍。”燕西笑道：“不说了，你已够懊悔的，说了出来，你心里更会不受用，我不说吧。”凤举道：“反正是心里不受用的了，你完全告诉我，也让我学一个乖。”燕西本来也就觉得肚子里藏不住这事了，经不得凤举再三地来问，也就把自己在电影院里碰到晚香和晚香两个哥哥也搬到家里来往，种种不堪的事，详详细细地一说。凤举只管坐着听，一句话也不答，竟把银盒盛的一盒子烟卷，都抽了一半。直等燕西说完，然后站起来道：“宁人负我吧。”停了一停，又道：“别的罢了，我还有许多好古玩字画，都让她给我带走了，真可惜得很。”燕西道：“人都走了，何在乎一点古董字画？”凤举道：“那都罢了，家里人对我的批评怎么样？”燕西道：“家里除了大嫂，对这事都不关痛痒的，也无所谓批评。至于大嫂的批评如何，那可以你自己去研究了。”凤举笑了一笑，便走开了。走出房门后又转身来道：“你可不要对人说，我和你打听这事来了。”燕西笑道：“你打听也是人情，我也犯不着去对哪个说。”凤举这才走了。可是表面上，虽不见得就把这事挂在心上，但是总怕朋友见面问起来，因之回家来几天，除了上衙门而外，许多地方都没有去，下了衙门就在家里。佩芳心里暗喜，想他受了这一个打击，也许已经觉悟了。
这日星期，凤举到下午两点钟还没有出门。佩芳道：“今天你打算到哪里去消遣？”凤举笑道：“你总不放心我吗？但是我若老在上海不回来，一天到晚在堂子里也可以，你又怎样管得了呢？”佩芳道：“你真是不识好歹。我怕你闷得慌，所以问你一问，你倒疑心我起来了吗？”凤举笑道：“你忽然有这样的好意待我，我实在出于意料以外。你待我好，我也要待你好才对。那么，我们两人，一块儿出门去看电影吧。”佩芳道：“我不好怎样骂你了。你知道我是不能出房门的，你倒要和我一块儿去看电影吗？”凤举笑道：“真是我一时疏忽，把这事忘了。我为表示我有诚意起见，今天我在家里陪着你了。”佩芳道：“话虽如此，但是要好也不在今天一日。”凤举道：“老实告诉你吧。我受了这一次教训，对于什么娱乐，也看得淡得多了。对于娱乐，我是一切都引不起兴趣来。”佩芳笑道：“你这话简直该打，你因为得不着一个女人，把所有的娱乐都看淡了。据你这样说，难道女人是一种娱乐？把娱乐和她看成平等的东西了。这话可又说回来了，像那些女子，本来也是以娱乐品自居的。”凤举笑道：“我不说了，我是左说左错，右说右错。我倒想起来了，家庭美术展览会不是展期了吗？那里还有你的大作，我不如到那里消磨半天去。”佩芳笑道：“你要到那里去，倒可以看到一桩新闻。我妹妹现在居然有爱人了。”凤举原是坐着的，这时突然站立起来，两手一拍道：“这真是一桩新闻啦。她逢人就说守独身主义，原来也是纸老虎。她的爱人，不应该坏，我倒要去看看。”佩芳道：“这又算你明白一件事了。女子没有爱人的时候，都是守独身主义的。一到有了爱人，情形就变了。难道你这样专研究女人问题的，这一点事情都不知道？”凤举笑道：“专门研究女人问题的这个雅号，我可担不起。”佩芳道：“你本来担不起，你不过是专门侮辱女子的罢了。”凤举不敢和佩芳再谈了，口里说道：“我倒要去看看，我这位未来的连襟，是怎样一个尊重女性者？”一面说着话，一面便已将帽子戴起，匆匆地走到院子里来了。
今天是星期，家里的汽车，当然是完全开出去了。凤举走到大门口，见没有了汽车，就坐了一辆人力车到公园来。这车子在路上走着，快有一个钟头，到了公园里，遇到了两个熟人，拉着走路谈话，耗费的光阴又是不少，因此走到展览会的会场，已掩了半边门，只放游人出来，不放游人进去了。凤举走到会场门口，正待转身要走，忽然后面有一个人嚷道：“金大爷怎样不进去？”凤举看时，是一个极熟的朋友，身上挂了红绸条子，大概是会里的主干人员。因道：“晚了，不进去了。”那人就说自己熟人，不受时间的限制，将凤举让了进去了。走进会场看时，里面许多隔架，陈设了各种美术品，里面却静悄悄的，只有会里几个办事员，在里面徘徊。其中有男的，也有女的，有两个凤举认识的和他点了点头，凤举也就点了点头。但是其中并不见有吴蔼芳，至于谁是她的爱人，更是不可得而知了。因之将两手背在身后，挨着次序，将美术陈列品一样一样地看了去。看到三分之二的时候，却把佩芳绣的那一架花卉找到了。凤举还记得当佩芳绣那花的时候，因为忙不过来，曾让小怜替她绣了几片叶子。自己还把情苗爱叶的话去引小怜，小怜也颇有相怜之意。现在东西在这里，人却不知道到哪里双宿双飞去了？自己呢，这一回又在情海里打了一个滚，自己觉得未免太没有艳福了。心里这样想着，站定了脚，两只眼睛只管注视着那架绣花出神，许久许久，不曾转动。这个时候，心神定了，便听到一种喁喁之声，传入耳鼓。忽然醒悟过来，就倾耳而听，这声音从何而来？仔细听时，那声音发自一架绣屏之后。那绣屏放在当地，是朝南背北的。声音既发自绣屏里，所以只听到说话的声音，并不看见人。而且那声音，一高一低，一强一柔，正是男女二人说话，更可以吸引他的注意了。便索性呆望着那绣花，向下听了去。只听到一个女的道：“天天见面，而且见面的时间又很长，为什么还要写信？”