“这就是那个五月的下午，我怎会走到含烟山庄的废墟里去的原因，那时，我根本不知道山庄已成为了废墟，更不知道霈文失明的事，我只想徘徊在山庄附近，找机会窥视一下亭亭。我到了那儿，竟碰到了霈文，同时，发现你失明了。仓促间，我隐匿了自己的真面目，我相信，经过了这么一段漫长的时间，我又在国外住了这么多年，你不可能再认出我的声音了。”
“你错了，”柏霈文到这时才开口，“虽然你的声音确实变了很多，你希望我完全认不出来仍然是不可能的事。只是，当时我已认定含烟是死了，所以，我只怔了一下，而你又说得那么不可能是含烟，我就更认为是自己的幻觉。”
“好吧，不管怎样，我那天竟见到亭亭了！”方丝萦继续说着，“你们不能想象我的震动，在看到那孩子的第一眼，我就完全崩溃了！所有母性的、最强烈的那份感情都恢复到我的胸中和我的血管里！她那样瘦小，那样稚弱，那样美丽，又那样楚楚可怜！我再也控制不住自己，我看到的是一个失去了母亲又缺乏着照顾的孩子！在那一刹那间，我就决定了，我要留下来，我要留在我孩子的身边，照顾她，保护她！”
“接着几天之内，我打听了许多有关你家里的事情，我知道你家的旧佣人都已不在，甚至连工厂中都换了新人，我知道立德也已离开，我再也不怕这附近会有人认出我来，因为以前的含烟，也是终日关在家里，镇上没有人认识的。所以，我大胆地留下来，并谋得了正心的教员位置。但，为了怕有人见过我的照片，我仍然变换了服装和打扮，戴上了一副眼镜。”
“其实，这是无用的，”高立德接口说，“服装打扮和时间都改变不了你，你依然漂亮，只是，你显得坚定了，成熟了，有魄力了！”
“事实上，你要知道，我已不再是含烟了！”方丝萦说，定定地注视着高立德，“那个含烟早就淹死了！也因为有这份自信，所以我敢于走进柏家的大门，来当亭亭的家庭教师！”
“可是，你第一晚来这儿吃饭，我就有了那种感觉，”柏霈文说，他又显得兴奋了，“我觉得你像含烟，强烈地感觉到含烟回来了，所以，我才会那样迫切地争取你！又布置下那间和当初一模一样的房间，来刺探你！自从含烟山庄烧毁后，我再也不种植玫瑰花，我怕闻那股花香，它使我黯然神伤，但是，为了你，我却吩咐他们准备一瓶黄玫瑰。你瞧，我并不是茫然无知的！但是，你逃避得太快了！每次我要刺探你的时候，你就远远地逃开！唉，含烟，你让我在暗中摸索了这么久！”
“你早就怀疑了？”
“是的！我一日比一日加深我的怀疑，我开始想，含烟不一定是死了！我们始终没有捞着尸体，凭哪一点断定她是死了呢？于是，我的信心越来越强了，再加上老尤又说……”
“老尤？”她怔了怔。
“是的，老尤！你不认得他，他却在十年前见过你，他原是给工厂运输茶叶的卡车司机，你在工厂的时候，他见到过你。但是，到底是十多年了，他也无法断定了，但是，据他的许多叙述和描写，使我更加相信你是含烟，所以……”
“哦，原来老尤是你的密探！”方丝萦恍然地说，“怪不得他总是用那样怪怪的眼光看我！”
“你不要责怪他，”柏霈文说，“他对你非常恭敬的！他认为你是个最完美的女性！事实上，你一走进柏家，就已经成女主人了，亚珠也崇拜你！”
“女主人！”方丝萦冷笑了一声，“我可不稀罕！”
“我知道，”柏霈文急切地说，那层焦灼的神情又来到他的脸上，“不是你稀罕，是我稀罕！”
“是么？”她冷冷地说，“这是人类的通病，失去的往往是最好的，得到了也就不知珍惜了！”
“再试一次，好吗？”他迫切地问。
“我说过了，不！”她注视着他，忽然又想起一件事来，“再告诉我一件事，那晚在含烟山庄的废墟里，你知不知道你抓住的是我？”
“哦！”他有些困惑，有些迷惘，“我不能断定，但是，我希望是你，也希望你就是含烟！”
“你用了一点诡计，我想。什么时候，你才能断定我是含烟了？”
“当我从昏迷中醒来，发现你睡在躺椅上，而老尤又告诉我，你昨晚回来时，曾掉落了一朵玫瑰花，含烟山庄的玫瑰花！那时，我就知道了，所有的前后情形都连锁了起来，我知道：方丝萦就是章含烟！”
“那么，你还要叫立德来做什么？”
“防止你逃避！你会逃避的，我知道！而且，我也还不能百分之百地断定！”
“好了，现在，你拆穿了我。”方丝萦用一种坚定的、冷淡的语气说，“我在住到这儿的第一天，就下过一个决心，我不被认出来就罢了，如果有一天被认出来了，那就是我离开的一天！”
“含烟！”柏霈文的脸色又苍白了，“我说过，我不敢祈求你原谅，但是，你看在亭亭的面子上吧！”
“亭亭？”她站了起来，走到窗口，“你就会抬出亭亭来做武器！”她的声音里充满了怨愤，“你不爱护她，你不怜惜她，逼得我不得不留在这儿，现在，你又想用她来做武器拴住我！”
“不是的，含烟！”
“我不是含烟！”
“好的，丝萦，”他改口说，“我是爱那孩子的，但是，她更需要母亲啊！”
方丝萦闭上了眼睛，她又觉得晕眩，柏霈文这句话击中了她的要害，攻入了她最软弱的一环！亭亭！亭亭！亭亭！她怎忍心离去？怎忍心抛开那可怜的孩子？她的嘴里说得再强硬，她心中却多么软弱！事实上，她愿用全世界来换取和那孩子在一块儿的权利！她不能容忍和那孩子分离，她根本不能容忍！用手扶住了落地窗的框子，她把额头倚在手背上，她闭着眼睛，满心绞痛，痛得额上冷汗。她将怎样？她到底将要怎样？一只手轻轻地搭在她的肩上，她一惊，回过头来，是高立德。他用一对好温和又好了解的眸子瞧着她，低低地说：
“留下吧！含烟！随便你提出什么条件，我想霈文都会答应你的。主要的是，你们母女别再分开了！”
“是的，”霈文急急地接口，他也走到窗前来，满脸焦灼地祈求，“只要你留下，随便你提什么条件都可以！”
“真的吗？”她沉吟着。
“是的！”柏霈文坚决地说。
“你不会反悔？你不会破坏约定？”
“不会！你提出来吧！”
“那么，第一点，我是方丝萦，不是含烟，你不许叫我含烟！我仍然是亭亭的家庭教师！”
“可以！”
“第二点，你永不可以侵犯我！也不许示爱！”
“含烟……”他喊着。
“怎样？做不到吗？”她抬高了声音。
“不不！”他立即说，咬了咬牙，“好！我答应你，再有呢？”
“关于我是含烟这一点，只是我们三人间的秘密，你绝不能再泄漏给任何人知道！我要一切维持现状！”
“可以！”
“还有，”含烟咬了咬嘴唇。
“怎样？”柏霈文追问。
“你必须和爱琳和好！”
“什么？”他大吃了一惊。
“你必须和爱琳和好！”方丝萦重复了一句，“她是你的妻子，只要你心里没有含烟的鬼魂，你们可以相处得很好！事实上，她是很爱你的！”
“你这是强人所难！”他抗声说，“这太过分了！含烟！”
“瞧！马上就犯忌了！”
“哦，丝萦，”他改口，焦灼而烦躁地，“除去这最后一项，其他我都可以答应你！”
“不能除去！你要为跟她和好而努力，我会看着你，否则，我随时离去！”
“丝萦，求你……”
“不行！”她斩钉截铁地。
“哦！”他犹豫地说，额上有着汗珠。终于，他横了横心，一甩头说：“好吧！我就答应你！”
方丝萦轻呼出一口气来，忽然觉得好疲倦好疲倦。屋内沉静了下去，这晚的谈话，是如此的冗长！她虚弱地看向窗外，远远的天边，已经冒出了黎明时的第一线曙光。
24
早上，虽然带着一夜无眠的疲倦，方丝萦仍然牵着亭亭的手，到学校去上课了。目送这母女二人的身影，消失在道路的尽头，高立德和柏霈文站在柏宅的大门口，都伫立良久。然后，高立德叹口气说：
“真是让人不能相信的事！”
这是暮秋时节，阳光灿烂而明亮地照射着，柏霈文沐浴在阳光里，带着满身心难言的温暖和激情。一夜长久的谈话并没有使他疲倦，相反地，却让他振奋和激动。感觉得到那份阳光的美好，他说：
“我们走走，如何？”
“好吧，”高立德点点头，“我也想去看看你的茶园，我来的时候就注意到了，你让野草全窜出来了。”
“我还有心情管那个！”柏霈文慨然而叹。他们沿着道路向前走，高立德本能地注视着那些茶树，不时跑进茶园里去，摘下一片叶子来察看着。柏霈文却心神恍惚。走了一段，柏霈文站住了，说：“告诉我，她变了很多，是吗？”
“你是说含烟？”高立德沉吟着，“是的，她是变了很多！完全出乎我意料！”他深思着，“她比以前成熟、坚定，而且，更迷人了。”
“是吗？”柏霈文吸了口气，“我猜也是这样的！立德，你猜怎么，我要重新开始，我要争取她！不计一切地争取她！”
“霈文，”高立德慢吞吞地说，“我劝你不要轻举妄动！”
“你的意思是——”
“她不是以前的她了！如果你看得到她，你就会明白这一点！她再也不是个柔弱的、娇怯的小女孩，她已经完完全全长成了！她是说得出做得到的。我想，你最好照她的意思做，否则，她会离开这儿！”
“可是——”霈文急急地说，“难道她一点也不顾虑以前的恩情？”
“恩情？”高立德笑了笑，“霈文，以前是你对不起她，她对你的怀恨可能远超过恩情！何况，十年是一段漫长的时间，她仍然小姑独处，而你反而另结新欢！你希望她记住什么恩情呢？”
柏霈文怔住了，一层失望的、茫然的神色浮上了他的眉梢，他呆立在那儿，好半天默然不语。半晌，他才喃喃地重复了一句：
“是的，我希望她记住什么恩情呢？”
“不过，你也别灰心，”高立德又不自禁地把手按在他的肩上，“人生的事情很难讲，谁也不能预料以后的发展。你瞧，我们一直以为含烟死了，谁会料到十年之后，她会忽然出现，而且，摇身一变，她已学成归国，不再是那个可怜兮兮的小女工，不再是那不知何去何从的、被虐待的小媳妇。她独立了，站得比我们谁都稳！我告诉你，霈文，那是一个奇异的女人！你真不该失去她！为了十年前的事，我到现在还想揍你一顿呢！”
“揍吧！”柏霈文苦笑了一下，“我保证绝不还手！我是该挨一顿揍的！”
“不，我不揍你。”高立德笑了，“你已经揍了你自己十年了，我何忍再加上一拳？”他在他肩上用力拍了一下，“可是，现在够了，霈文，停止虐待你自己吧！你也该振作起来了。”
“你放心，”柏霈文挺了挺肩膀，“我是要振作起来了。你说含烟变了，但是，我要得回她！我告诉你吧，我一定要得回她！你想我办得到吗？”
“你去试着办吧！不过，小心一些！她现在是一枝带刺的玫瑰了，弄得不好，你会被扎得遍体鱗伤！”
“我不怕遍体鳞伤！”柏霈文咬紧了牙，他的脸上恢复了信心与光彩，“我相信一句话：工夫用得深，铁杵磨成针！我非达目的不可！”
“我预祝你成功！”高立德感染了他那份兴奋和信心，“我希望能看到你重建含烟山庄！”
“重建含烟山庄！”柏霈文叫了起来，他的脸孔发亮，“你提醒了我！是的，我要重建含烟山庄！要恢复那个大的玫瑰园！她仍然爱着玫瑰花，你知道吗？哦，”他忽然想了起来，“立德，你的农场怎样？你来了，就忙着弄清楚含烟的事，我都忘了问问你。还有你太太和孩子们，都好吗？”
“是的，他们都好，”高立德说，他已经在六年前结了婚，“南部太阳大，两个孩子都晒得像小黑炭一样。至于农场嘛——”他沉吟了一下，“惨淡经营而已。我不该弄那些乳牛，台湾的牛奶实在不好发展。可能，我要把牛卖掉。”
“我说——”霈文小心地、慢地说，“把整个农场卖掉，如何？”
“怎么？”高立德盯着他，“我不懂你的意思！”
“你瞧，我的茶园已经弄得一塌糊涂了，现在已是该收秋茶的时候，我也没精力去处理，而野草呢，你说的，已经到处都是。去年我所收的茶青，只有你在的时候的一半。所以——我说，回来吧，立德。像以往一样，算你的股份，我们等于合伙。怎样？能考虑吗？”
高立德微笑着，注视着那一片片的茶园，他确实有种心痛的感觉，野草滋生着，茶叶已经长老了，却还没有采摘，而且，显然很久都没有施肥了，那些茶树已露出营养不良的痕迹。这茶园！这茶园曾耗费过他多少的心血！他沉思着，许久没有说话。
“怎样呢？”柏霈文追问着。
“哦，你不了解我的情绪，”高立德终于说，“我很愿意回到你这儿来。但是，我那农场虽小，到底是我自己的一番事业，而这茶园……”
“我懂了。”柏霈文打断了他，“你认为是在帮别人做，不是你自己的事业！你错了，立德。我是来请求你跟我合作，既然是合作，这也是你的事业。而且，茶叶都认得你，不认得我，它们都听你的话，立德，你是它们的主人！”
高立德笑笑。
“说得好！霈文，你打动了我。”他说，“但是，我现在的情况和以前不同，以前我是单身汉，现在我有一个家，一切总有个牵掣。所以，你让我考虑考虑吧！”
“我告诉你，立德，”霈文兴奋地说，“我要重建含烟山庄，然后，我要搬回到山庄里去住，至于现在我住的这栋房子，就刚好给你和你的家人一起住！你瞧，这不是非常圆满吗？”
“你要住回含烟山庄？和爱琳一起？”高立德怀疑地问。
“不！我要和爱琳离婚，我的元配并没有死亡，那婚姻原就无效！”