寂静的大厅，连烟灰落地的轻微声都听得见。
他盯着指尖的猩红，空气弥漫呛鼻的烟味。
坐在薛一晨左手边的沈谦不耐烦地说：“怎么，那个女人这么快就向你告状了？”
“告状？”左泉疑惑的转头看向他。
沈谦完全沉浸在自己的气愤中：“就算是我故意伤她的又怎么样？！你就这么护着她？！”
左泉抿紧双唇，一言不发。
半晌，他说：“她说是她自己摔的一跤。”
沈谦顿时哑口无言：“……”
沉闷的空气凝住，薛一晨天生生性冷淡，慵懒坐在那，沈谦是最耐不住性子的人，他向来直来直往：“不是这件事什么事？”他没好气，张扬道。
左泉依旧不语，盯着手中快要燃尽的烟头，浓烈的烟草味很窒息。
良久——
他问：“谦，你记得你第一次找到小格是在哪里吗？”
沈谦楞了一下，不明白他为什么突然说这个。
“胭脂树八路沙滩上。”他略微蹙眉：“怎么突然问这个？”
凉薄的唇瓣轻启：“是我扔的。”
薛一晨也一怔，左泉缄默片刻，开口：“我很糟糕吧，我想把自己的亲弟弟扔掉。”
倘大的厅里静默的让人觉得压抑，在碎裂的冷冰之中呼吸难畅，手中的烟一点一点消失，指尖的猩红却愈发鲜明。
“小时候，都说我是天才，我也很庆幸的做任何都拿第一。”
“所以从小，爸爸妈妈都对我很放心，总说我优秀的不用他们操心。”
“弟弟出现了，抢了我手中喜欢的玩具，妈妈说，哥哥要让弟弟。”
“弟弟生病了，爸爸妈妈访遍所有的名医，东跑西走，爸爸妈妈看不见我了。”
猩红的烟头烫到他的指尖，何止疼痛，他盯着自己被烫伤的手指，手一松，烟头落在烟灰缸里。
他继续浮光掠影地说：“我从来没说，其实我一点都不喜欢吃栗子蛋糕，因为太甜了。”
“学校飞机模型比赛，弟弟一哭，妈妈说，小泉是最棒的肯定会拿第一。”他重新点了一根烟，如初不抽只看烟火逐渐在自己手中泯灭落灰，“然后无论任何家长场合，他们从没再出现过。”
“结果我的模型比赛很不幸的真的得了第一名，没人知道我当时紧张的要命。”
“就连最后，爸爸妈妈握着我的手最后一句话说的是：”他停顿了几秒，轻声说：“照顾好弟弟。”
浓浓的烟味，气氛沉重的让人坐如针毡。
他掐掉还有一大半没燃烧尽的手中烟，说：“我没有告诉过他们，我努力变得优秀，是想留住他们的笑容。”
“我听了他们的话，我让自己变得更强大，因为我要照顾小格，很遗憾的是我照顾不好，终于有件事是我做不到的了，他恨我。”他眼神敛了敛，“我以为我就这样一辈子麻木的活着了。”
“直到遇到她。”
“我喜欢她，她喜欢我的钱，我努力赚给她就是了，她想要我的公司，我给她就是了，我可以打造出一个A&M集团，我也可以创作第二个。”