那之后，许成言好久没再见到肖厉川。
这个家就像是一座空城，她站在城中央，像是困顿在之中的飞烟。
西山的那批简牍已经修复完全，只消连生的人回来，就可以送还给它们该去的地方。
景城越来越冷了，只有在入夜的时候，整个室内像是个大暖炉，卧室窗户玻璃上挂着湿雾，她有些睡不好，于是就坐在床边，静下心来的时候，可以听见自己的一呼一吸。
许久后，她兀的笑了。
仰头看着暖黄色的灯发呆，内心像是被钝器砸出了一个巨大的漏洞。
室内闷热的气息烧的她脑袋都是混沌的，干脆去开了窗，冷风穿透进来，打在脸上是麻的，像是冰块贴在了额头上，许成言刹那间清醒了许多。
聊聊的困意也终于在她回身的时候滋生出来。
窸窸窣窣的掀开被子窝在床上，缓缓的闭上了眼睛，眼圈干涩，长长的睫毛安静的伏在眼睑，像是失去了光泽的蝴蝶。
夜半。
卧室的门被人从外面推开，随后有人走到窗前，骨骼分明的手将窗推上，随后将窗帘拉紧，阻挡住了本来已经侵入进卧室的月色。
而后，床边凹陷。
女人的脸被一双白皙的大手捧住，男人的手背血管沿着最原本的走向，一直延伸进精壮的手臂，最后那血通入心脏再流出来。
男人吻住女人粉软的唇瓣，他紧紧的闭住眼睛，长睫毛在颤。
睫毛根细细的水雾潋滟，他的神情，带着狠带着绝望。
似乎是因为他的动作太重，本就没睡太熟的女人只觉得呼吸不上来，只觉得痛。
她迷茫的睁开眼睛，入目的是男人毫无瑕疵的皮肤，她只觉得她周身都被他的气息所包围，像一堵厚厚的城墙，将她堵死在了城里面。
清冽的气息夹杂着酒香，舌尖与舌尖纠缠，他似乎是想就此要了她的命。
她长睫毛划过他的下眼睑，男人狠狠的颤了一下，手指猛地捏住她的下颌，深黑的眼神对上她睡意朦胧的眼。
他冷冷的笑，“许成言，你究竟是在意我心里有姜琴瑟？还是……”
“那些只不过是你想要离开我的借口？”
他的声音很重，将许成言砸的一团清醒。
她对上他的眼睛，看着他红了一圈的眼眶，看着那不知道是错觉还是真实的男人眼中的难受。
问道：“你觉得呢？”
“我从来没爱过姜琴瑟！”他大手箍住她的手腕，猛地攥紧，指缝间用力钻出的红印记痛的许成言近乎咬紧了嘴唇。
吼声夹杂着愤怒，他眼中的难受终于演变成了一层薄薄的雾。
他的手颤抖着松开她的手腕，缓缓的抚上她的侧脸，“成言啊，我从来没有爱过她。”
许成言握住他的手，从自己的脸上缓缓移开，声音平静，“你喝醉了。”
肖厉川凝着再平静不过的眼，终于失笑出了声音，他缓缓的起身，缓缓的后退。
许成言坐了起来，而他就站在床边，扬着下颌，眼神微垂。