06旅途里总会做的事情有:大口大口地喝水,可乐,绿茶,红茶,咖啡。然后频繁地停车找厕所。不知道为什么总是觉得身体里的水分不够用,整个人像是暴晒在阳光下的干枯植物,希望不断有水汩汩地浇灌进根系里。
睡觉。把帽子拉下来盖住眼睛。幻想是在黑夜里。
听歌。烂俗的流行榜单冠军,或者冷僻到无人听说的乐队。
汽车经过了很多陌生的村庄,小镇。旁边偶尔有牛或者羊,一脸麻木地被人牵着走过去。它们的眼神混浊一片,就像是烈日下刺眼的湖泊,看不清楚。只有一团模糊的光。还有很多皮肤黝黑的小孩,他们在旷野里奔跑追逐,互相丢沙包或者石头。女孩子尖叫着躲避男孩子扯她们的头发。
地平线上是起伏不定的巨大山脉。它们的投影往往可以覆盖一整片大地。
山顶上是银白色的雪。
阳光折射出一圈一圈的彩虹光来。
我坐火车的经历其实不是很多。一般都是去离上海很近的地方,或者说身份证丢失的时候。如果车厢干净清爽,冷气很足,我还是很喜欢的。
那种时候,我总是会戴上耳机,把音乐放很大,虫师或者久石让之类的抒情曲。其实在很长一段时间里,我都已经不太伤春悲秋了。但是这样的时刻,还是很容易怅然若失。当窗外陌生的房屋、街道、铁轨,或者连绵不断黑压压的棉絮状灰云不断地倒退开去,我都会觉得有一种类似温水般的触感,从脉搏里淡去。音乐声像是漫长的叹息。
那样一种情绪,在旅途里反复地出现。
可能是对陌生的环境不太适应,人心就会变得脆弱,而这个时候就更容易追忆。
夜色里远处的昏黄灯光,还有写字楼里依然亮着的白灯,都让人感觉到真实的生活触感。忙碌的人群生活在巨大的陆地上,他们拼搏着,劳累着,叹息着,雀跃着,度过自己的百年岁月。他们相爱了,他们分离了。他们满怀痛苦地期待幸福。他们永远都不会知道在某一个晚上,他们和一列呼啸的火车无声相逢。
那天翻一本杂志,上面说,一个男人,三十岁以前,一定要看《追忆似水年华》,而三十岁之后,绝对不要再看普鲁斯特。
07丽江我一共去过三次。
前两次都是因为工作。这次纯粹是因为度假。
住在四方街广场边上的一家旅馆里。很干净也高档的旅店。有顶楼露天的露台可以喝咖啡,也有上网的地方,酒店里的WI-FI也可以用。我躺在床上用iPhone上网也挺愉悦。
旅店门口有只巨大的松狮,傻乎乎的样子,助手在check-in的时候我就一直在和它玩,差不多玩了一个小时。但是它好像不是很起劲的样子,估计是我这个样子的游客太多了,它已经习惯了。于是我把一副墨镜带到了它的脸上,它转过头来看我,好像在问我好不好看的样子。于是我开心地和它合了照,并且把那张照片取名为“大明星”……
我是个很懒的人。躺下了就不太想起来。
所以当早上阿敏和小西一起拿着相机相约去寻找“晨光里淳朴的丽江”时,我从被窝里伸出手,懒洋洋地摇动着,于是他们就丢下我,去清晨的阳光里散步。我窝在被子里呼呼大睡。
我都是要在晚上,才会显得精神抖擞。
于是我记忆里的丽江,多是在灯红酒绿的晚上,显得有一点点的俗艳气质。很多的老外和大城市来的人,拥挤在河边的酒吧里,里面的音乐就更是俗气。只有绕到离中心区域远一点的地方,才会觉得宁静一些,脑子也清楚起来。所以当我看见小西他们拍回来的照片时觉得好惊讶。整个丽江在清晨里显得秀气很多,淡淡的雾把古老的房子笼罩起来,还有带着露水的白色梨花,以及背着新鲜蔬菜的老婆婆。她们显得很精神。
但丽江同时也在慢慢地变得失去它的灵气。
大多的同类商品,太多的庸俗气息。不过这好像也是没办法改变的事情。人类一边在制造越来越商业化的城市,比如陆家嘴那一片寸土寸金的地方,环球中心刚刚封顶,宣布了金茂不再是上海第一的高楼,但是随即,上海中心的模型又再一次发布,宣告超过了环球金融的高度。整个上海越来越像是《星球大战》里的城市样子,每次经过外滩的时候,看着江对面夜晚里闪烁不停的摩天大楼,都恍惚觉得自己是在外星球。但是同时,人们又在拼命地逃往原始的地方,人们惊叹于那个地方天然的美景,脱离尘嚣的气息,但是有抱怨生活的不方便,于是又在那里修起五星的酒店,修公路,修各种酒吧和银行、餐厅……然后发现又变得像一个新的城市了。
人类真是一种好奇怪的动物。
08我们先是坐了差不多一个小时的汽车,到达了玉龙雪山的入口。然后又换旅游区的大巴,往山上开。开了大概一个小时,到达需要坐缆车的地方。然后就等了差不多四个小时,才排到我们……
这四个小时简直可以让人发疯……于是,我们就开始了无聊的搞笑,恶作剧,昏睡,打牌,撒尿……(任何可以用来打发时间的招数,都被我们使用过了,甚至最后我开始表演起了小品……)
车站是在雪山脚下,排队的时候我一直在抬头看着闪闪发光的山脉。戴了墨镜不太容易觉得头晕,摘下来就觉得天地一片炫目,什么都看不见。是所谓的雪盲吧。云南日照有点太过剧烈,我有点担心自己回去后脸颊上会不会出现两坨高原红。
缆车不断地往上攀升。
脚下的雪越来越多。我们悬挂在空中,看着脚下那些埋在积雪里的树木,它们在寒风里显得冷飕飕的样子,一动不动。偶尔可以看见有人踩过去留下的足迹,大家都觉得他能徒步爬到这么高真是本事。
后来在接近山顶的时候,看见一个小木屋。就是我们在电视上经常看到的瑞士滑雪场里,那种森林里燃烧着温暖炉火的木屋。不过门窗都关得很严实,感觉像没有人的样子。不过整个屋子孤零零地在山头上,下面是一望无际的地平线和连绵起伏的云,感觉像是武侠小说里大侠居住的地方。
山顶上挤满了人。大家都穿着红色的羽绒服,呵气成霜地聚拢在一起。不断地排队在各种风景奇绝的角度拍照。我把羽绒服脱了,撩起自己的衣服,露出胸膛和肚子,让阿亮帮我拍。然后我咬咬牙,冲到了更高的堆满积雪的山上,回头比画了一个胜利的手势。
因为上蹿下跳的关系,到后面我就有点缺氧。小西和痕痕他们裹着厚厚的衣服,一脸惆怅地在那个雕刻着海拔高度的石碑面前合影。看他们严肃而痛苦的表情,真像是落难灾民的一家子。
从高高的雪山顶上往下看,一下子觉得人生辽阔起来。
头顶的白云像是水一样,一缕一缕地卷动过去,在耳朵边上发出哔啦哔啦的声音来。其实我知道是因为高原反应引起的耳鸣,但是我更愿意把它听为云朵的低语。
那些光线裁剪下来的影子,覆盖着浑厚的大陆。
09回到丽江之后,大家都变得有一点懒洋洋。像是诗人一样慢悠悠地在城里逛来逛去。
找到一家流水边的餐厅坐下来,聊天,聊着聊着聊到了工作的选题,一帮工作狂人就把旅途中的茶话会变成了公司选题会,又过了一会儿,就有人拿出笔记本记了起来。
柯艾都是一群疯子。
路过一家卖茶叶的小店,大家都累了,于是进去东看看西看看,歇歇脚。
老板娘非常热情,不断地泡各种茶叶给我们喝。
一边泡茶,一边和我们聊摩梭族走婚的事情。小西和庆庆同学听得津津有味。
在老板娘的推荐下,大家买了很多的茶叶准备带回上海。
阿亮和小西两个爱美人士,纷纷买了滇红。而我搞了一斤冷香。
说实话我对茶叶根本没有研究,但是,在小店里慵懒的气氛和老板娘的热情下,觉得喝茶也是一件蛮悠闲和美好的事情。
丽江的灯光纷纷亮了起来。街上游走的都是各地的游客,老外也很多。他们大多背着巨大的背包,面色红润,精神焕发。
对比一下四仰八叉地瘫坐在店里的我们,他们真是体能充沛呢。
10在过去很久之后,我都还是经常会回忆起旅行里的一切。
我觉得它美好,安宁,有些疲惫却格外痛快。
我把它和我以前无数次的旅行重叠在一起比较。发现,当你和你心爱的朋友们一起旅行的时候,比你一个人要快乐很多。
从前的,孤独的,漫长的旅途。被环绕在身边的叽叽喳喳取代。
它们像是毛茸茸的翅膀,环绕着你,像是棉被一样把你温暖地包裹起来。
翅影在岁月里擦过。
留下诗篇。
——我们在过去的岁月里留下的脚印,它们在未来的时光里,变成了发光的星。