她看母亲一个人尴尬，想要顺承母亲说两句话，母亲却不理会她，仍然自顾自地和那个不会搭话的人继续说着。
她扯母亲的衣角，母亲心情好的时候，会摸摸她的头。心情不好的时候，推她一下，让她自己去一边玩。
她见到过背诗的小孩子被父母亲夸奖，所以，她背了许多首诗。
但是，她张口的时候，根本没有人听。
认真地学写字、种花、装可爱，他们都只是淡淡地看她一眼，又垂下头去。
仿佛她只是一抹空气。
所以，她很期待家里有人来。
任何人都可以，只要在外人面前，无论她说什么他们都会面带微笑着听，和平时把她晾在一边的态度大相径庭。
但是，家中并不是经常会有客人来，不如说，连父母亲都很少回来了。
他们不在的时候，以怕她会出意外为名，将她房间的门就反锁上。
只有她一个人在卧室，在她想要吃饭时，会有人从下面递送饭菜进来。
尽管饭菜也是可以按照自己随意点的，尽管她的卧室对一个小孩来说很大，尽管地上堆满了各种布娃娃，但是，她还是感觉自己就像是被关在囚牢中的犯人一样。
莴苣姑娘也被关在高塔上，但她既没有长头发、也没有被关在高塔，对着镜子看到那张小小的脸，也一点都不觉得自己像公主。
如果她是公主，为什么学着小画书的样子和布娃娃说话、和小鸟说话并不能开解她的心情，只觉得心中的空白扩得越来越大，将她完全吞没，越发的孤独呢？
老实说，她并不喜欢对着布娃娃说话，就像是精神有问题一样。
然而，除此之外，又别无办法。
她没有聋、没有瞎，周围却是一片安静、窗外的风景一成不变，如果不自言自语的话，没有任何人可以交流的她恐怕会产生自己失去了语言能力的错觉。
不过，她似乎也习惯了演戏，能够自然地露出天真可爱的笑脸——因为，每一次能对着其他人笑都是来之不易的机会，如果失去了，她连对着镜子之外的人露出表情的次数就会越来越少了。对她爱搭不理的母亲那一瞬间温柔的眼神也会失去。
这么做是不是有意义，她也不知道。
或者，她根本就不知道“意义”二字的意义，她只是一具被丝线拴着的人偶而已。而她只有在需要的时候，被提着线做两个动作，脸上的表情是被画好的。
所以，当她看到了那个蜷缩在角落的人，一眼就能看出来他那看起来淡然的神情究竟隐藏着多少的伤情。
所有人都不待见他，他甚至不能在正式场合出现，就像是影子一般。
她看到了他无数次。
她想着，如果和他说话，他说不定能理会自己，用不着假笑，也能好好听她的话语。
“你叫什么名字？”她并肩坐在他身畔的台阶上。
“嗯？”他的眼神极其困惑：“你是在和我说话么？”
“对。”
“你还是离我远一点吧，我是个不祥之人呢。”他兴致缺缺地道。
“我也是。不，我不是个不祥之人，我是个提线的木偶。”她摆动了一下手脚，做出木偶的样子。