隐秘之地
兴兴头头地奔着，突然刹一下车，才发现，这一路如此不堪和狼狈。
刹车是因为隐疾。更年期来临前的潮热、出汗、失眠等让秦井棉不胜其烦，又无能为力。老中医把着她的脉说：放松一点，这很正常。
回到家，她想大哭一场。可哭什么呢？
谁的岁月不是一天天熬过去？谁的年华不是一天天老下来？为什么她就非要哭一下？
说到底，还是有些怨恨，仿佛这些都是李五原带来的。
越想越气，她恶狠狠地删了李五原所有的联系方式，并加入黑名单。这才长舒一口气，似乎唯有这样，才是与过去一刀两断，才能开始接受现在的自己。谁知到了周末，秦井棉的悲伤又席卷而来。
这次完全与李五原无关。是她的高中同学约了一大帮人聚会，这个班那个班，终归是一个学校的吧。同学聚会，无非炫耀与八卦两样，顶多再加一样——养生。
她强忍着，一个一个打量她的那些同学。吃饭的、演讲的、喝酒的、沉默的、端坐的，无一例外，个个脸色暗沉，缺乏生气，浑身上下带着倦态。从他们的脸上，秦井棉看到了自己，原来这就是她现在的状态，或者说，她已经老成了这样。她的憋屈压在喉咙里，咽不下，咳不出，以至于把脸憋得通红。看到大家看她，她忙说，喝酒上脸，一杯就这样。事实上，她面前的那杯酒，她碰都没有碰。
对李五原的怨恨减轻了一些，但气已经赌下去收不回来，只有等李五原自己找上门来。
李五原不傻，离过两次婚后，对女人了如指掌，对付一个秦井棉还是绰绰有余。秦井棉同学聚会之后的第二天，他直接敲门进去，什么也不问，只说天气好，带她去个地方。在车上，秦井棉才想起来，自己是下了决心和他分开的，怎么又走顺了脚一样跟他出门了呢？莫非更年期的女人就是这样，健忘而冲动？
车在一条陌生的道路上行驶，李五原一声不吭。秦井棉心里翻江倒海：何去何从？如果说更年期的隐疾之前，还固执地将爱情放在第一位，那么现在或者更远一点的将来，还敢这样想、这样追吗？一个离异的单身老女人，还有条件和资格谈论爱情吗？
秦井棉把自己的心弄得狼狈不堪，手心里满是冰冷的汗。好在车停了。
下了车，李五原在前面走。距离路边十几米远的地方，有一道小斜坡，下去是十几级台阶，再下去右侧有一个四五米宽的大铁门，大门用铁链子锁着，小门开着，李五原直接推门进去，示意她也进去。
进到门里，一下子豁然开朗。这里别有洞天，看得出这里曾经树木葱茏，规划有致，特别安静。李五原说：这里以前是个公园。
沿着青砖小路，秦井棉跟着李五原在园子里转。园子很大，树木花草都活着，只是长走了形，小池塘的中间留着一汪浅浅的水，几叶睡莲漂在上面，孩子们玩的秋千架、跷跷板、小转椅也在。李五原坐在跷跷板的一头，让秦井棉坐在另一头，看起来很搞笑的样子，但没有第三人，就不觉得尴尬。
怎么回事？李五原问她。
是啊，怎么回事？她说不清楚，确切说是用语言无法向李五原传达清楚她身体的隐疾，以及这些隐疾带给她的悲伤和绝望。
李五原等着，她总得回答。她把所有的这一切归结成了三个字：我老了。
李五原用了将近十分钟的时间，把这三个字后面隐藏的种种理顺，告诉秦井棉，知道为什么带你来这个地方吗？秦井棉摇摇头。他说，因为我觉得这是个好地方，我叫它“隐秘之地”。
我是无意间发现的，后来就常来。当我觉得绝望和无力时，就来坐坐。这里安静，像一个暮年的英雄，让我学会接受被人遗忘，接受无力。这样的感觉，你应该懂。
秦井棉点点头。她努力在懂。
他们在公园里继续走，几只野猫懒洋洋散着步，远处的树上一群鸟清脆地叫。秦井棉真的好多了，也许是因为不再怨恨李五原，也许是她也爱上了这隐秘之地。
离开的时候，李五原说：接受一个人一个地方并不难，对吧？
坐在车上，秦井棉悄悄把他从黑名单里放出来。突然就想起一句俗语：买卖不成仁义在。秦井棉自己笑出了声。
李五原问：笑啥？
秦井棉说：笑自己。
（原载《红豆》2018年第3期）