车门在身后缓缓合拢，列车开始行驶，而我站在原地，过了许久才抬起头。
窗外的迷离景色漫无止境，我微微呆滞了片刻，忽然意识到了什么。
我刚刚……是从左边的车门下的车吗？
“如果，这边是左边的话……”
我把左手放在车门边，转身站直身体，再次看向窗外。
不断前进的、模糊的广告牌灯光打在脸上，一瞬间照亮了我的脑海。
“……这趟车！”
我握紧了扶手，在这一刻猛地明白过来：“它是……倒着开的吗？”
我忍不住低声喃喃出这个猜测，钢琴声就在这一刻响起，却正是高.潮段落。
一阵脚步声从身后传来，我蓦然回身，熟悉的白色身影就在眼前。
看见他的那一刻，我的手掌泛起一阵冰凉。但不知为何，我却怎么都想不起来他的名字。
“你……你是……”
“……不记得了吗？”
男人的唇角轻轻一动，琉璃般的眼中映出窗外闪过的白色，在地铁的灯光下，整个人仿佛沐浴在一片雪色之中。
男人轻叹：“也好。”
我看着他一步步向我靠近，优雅地鞠躬，向我伸出手来。
那是一只精致到骨骼的手。
从腕上到指尖，都闪着莹润的光泽，修长有力，仿佛一件精美的雕塑。
我鬼使神差地，握住了他的手。
男人轻声道：“那就把这一刻，也当做你我的初遇吧。”
“我是卓以。”
“很高兴认识你，悠然。”
我看向男人身后打开的车门，一片模糊而明媚的春光里，花瓣迎着光洒进车厢，在他肩头滑落——
那一片轻柔的粉色，仿佛一枚春日里的温柔落雪。