在一所普通高中度过学业的最后生涯。
认识了一名女孩。
她从武汉刚转学回来。
第一次她带我去吃热干面时，并不觉得这碗面有多好吃。
没想到，热干面却成了我最钟爱的面食。直接影响了将近十年的岁月。
她一个人居住在县城。爸爸在武汉打工。父母在她刚出生时就离婚了。
爸爸再婚，后妈是一名护士。
和她接触很久之后，才知道她有一个弟弟。刚满一岁。
她不愿提及这个弟弟。并一再嘱咐我不要将她有弟弟的事情说出去。
“为什么？有弟弟不正常吗？”
“我们同父异母。我不喜欢他。”
那时我们并肩走在学校的操场上，法国梧桐树叶的阴影随风移动。
她和后妈住在一个县城里。生活却没有交集。各自住在各自的房子里。
她只有16岁。
有一次，我问她，你妈妈哪里去了。
“死了。”轻描淡写的回答。
我以为她说的是气话。
没想到她转过身，很认真的解释给我听。
“两年前死于肝癌。我没有参加她的葬礼。我姐姐去了。”
“我和她没多大感情。我刚出生，她就离开了我。我姐姐和她感情深。毕竟她把姐姐带到8岁。”
“难道不悲伤吗？”我问。
“没有。就像听一个陌生人死亡一样。她也结婚了。有一个孩子。”
“真可怜。”我叹口气。
“是她自己选择的。”
她的话很少。大概因为是同桌的关系，我们才会成为好朋友。
她向我讲了很多关于武汉的事情，引发了我的向往。那时候，我决定如果能考上大学，我想上武汉大学。
我去过她在县城的家。空荡荡没有人气。她花的每一分钱都要通过继母的同意。很早，就学会察言观色，学会独立自主。
“这里的热干面做的一点都不地道。在武汉吃的才正宗。”
她一边埋怨，一边撅起小嘴扔下了筷子。
高一下学期文理分科。
她选了文科。我报了理科。
偶尔在校园里见到，微笑着擦肩而过了。
我们在一起玩的时间并不长。为什么对她记忆深刻。
因为在她的眼神里，我看到了深深的孤独。这种孤独刺痛了我。
她排斥着外界的人和事物。对什么都警惕，都小心翼翼。
我们宿舍一共住了六个人。
那是一栋很幽暗的楼房。黑漆漆的楼梯，黑漆漆的房间。走廊里弥漫着潮湿的味道。爬山虎的叶子遮盖了大半个墙壁。
她们来自县城的不同村庄。
宿舍一到时间。掌管宿舍的阿姨就会命令我们关灯睡觉。
但还有那么多作业没写呢。只得偷偷的拿出手电筒在被窝里写试卷。
那是一段难忘的经历。也许我的近视眼就在那时形成的。
加班学到凌晨两点的时光也是有的。
但如此勤奋的我还是没有考上大学。多少有点遗憾。
她们笑称我是才女。
“不…我不是。”每次，都被她们取笑的满脸绯红。
每次下晚自习，都会和她们一起跑到学校门口买夜宵吃。
粉丝，肉夹馍，麻辣烫，混沌…应有尽有。
我们算计着手里的钱能撑到礼拜几。才会考虑买什么价位的夜宵。
路灯的光模糊不清的照在我们年幼单纯的脸上。
手里拿着廉价的饭盒，一边吃一边笑。一次性筷子仍的满地都是。
礼拜天没有课。我就会跑去学校门口的书店看书。一看就是一个下午。
一个下午我能看完一本书。也不管看不看得懂，有没有装进脑子里去。反正看完了。
书店挤满大大小小的学生。
他们像我一样热爱读书，却没有多余的钱买书。
书店老板颇有不耐烦的表情。
哼，我才不管呢。脸皮厚的足够以柔克刚。
想想那时候真有一股傻劲。现在的我即使有十二分勇气也不敢蹲在那里看书。
参加过学校三千米女子赛跑。
倒是有很多女生报名。不知为何，到真正比赛时只有我一个人站在跑道上。
气愤有点小悲凉。
主持人说，你不用跑了。冠军就是你了。接下来还有其他体育项目。我们也不用浪费时间了。你看看天，阴沉沉的，可能要下雨。
“好吧…好吧…浪费我的一腔热血。”我在心里嘀咕。
然后稀里糊涂的就为班级获得了奖牌。
然后稀里糊涂的就成了女子三千米赛跑冠军。
一切就像做梦一样。
为比赛，每天下晚自习那么晚还要坚持跑完三圈。以为会有场厮杀。
结果，就这样结束了比赛。
有点失望。
也曾参加过校园报的编辑应聘现场。可惜被淘汰了。
也曾以同学的名义向校园报投过稿。
结果真的中了。
那是我的文章第一次印在报纸上，我久久凝望着那一排排字，矫情的有点热泪盈眶。
六月的某一天路过高三的校园。
满天白纸片乱飞。
一群人站在护栏旁边高呼。
“解放了，终于解放了。”
他们扔下书本。兴奋的大喊大叫。
像打完胜仗的军人从远方凯旋归来。
他们站的的位置很高。在我的视线里就是一团不起眼的小黑点。
早晨的天气。雾气还没有散开。
我突然羡慕他们。有一天我是否能像他们一样放下所有书本大喊一声解放呢？
但我还是没有走到最后。
两年后，放弃了高考。
这是我的选择与任何人无关。
像每次最普通的决定一样。没有想太多。只是觉得放弃了或许会找到更适合我的生活方式。
也许是害怕畏惧。
恐慌失败。
却从未想过放弃了，连挣扎的希望都没有。
小县城的公交车很少。每次都要在车站等很久。我背着书包，不管刮风下雨都要站在那个路牌下等待载我的公交车。
我看着淅淅沥沥的雨。像无望的生命，像没有尽头的荒芜。
一阵风吹过。
有点冷。
旁边站着和我一样等待的人。
我们都是学生。却不会开口说一句话。
各有各的心事。
“我们只有依靠知识才会改变命运。”似乎听见他再说。
“但是我不喜欢学习怎么办啊…”
“这次考试又要完蛋了，还要和同学一起去网吧打游戏呢…”
…
…
公交车来了。
我们一起上车。下了车，消失在校园的人海里。
书包里满满的期待和厚望。
突然觉得好沉重。