叛乱之起，人人欲杀乔风而后快，但乔风天人般的威风凛凛，竟又震慑得众人不敢轻举妄动。
这是天才和群众之间常常存在的悲剧关系。
群众往往是盲目的，往往易于被煽动而对指引过他们的天才忘恩负义，而天才又往往是孤独的，对群
众的愚昧最多只能哀其不幸，怒其不争。
乔风平息叛乱，却毫无喜悦之意，反而有着说不出的孤寂和失落。
他找不到对手，手中的铁拳无从着落，他空有一身英雄气概，却不知使向谁处。
敌意像闷浊的空气一样迅速、轻盈、充满恶意和讽刺地纠缠着他，使他感到窒息和乏力，他空洞地挥
舞着手，喘着气，不知道应该如何出击。
最高傲的，最不屑于辩解和言辞修饰的豪杰，却不能不痛心地容忍着群众怀疑和怨毒的眼光。
看乔风一件事一件事娓娓道来，以求群众的谅解，英雄的无奈和落寞，已到了自虐和放弃的边缘。
对敌人可以像秋风扫落叶一般的无情，但对同志呢？
英雄的伤心和无奈正在于这里了。
乔风细数背叛他的宋长老的功绩，然后刀光一闪，插入自己肩头，自流鲜血；此后奚长老、陈长老、吴长老等，如法炮制。
英雄的心中在泣血，他要让自虐的快感舒缓精神上孤独的隐痛。
“乔风并非一味婆婆妈妈的买好示惠之辈”，这才是他最真实的心声。
大英雄岂要去向世人证明自己的清白？
今日乔风这样做了，实是有违本心，实是对同门弟子无可奈何的痛心疾首。
经过错综复杂的混乱和令人不安的漫长准备，乔风的悲剧像雪崩一般弥漫着巨大的痛苦爆发了出来，情感激烈的矛盾像脱缰的野马冲刺狂奔，已近于崩溃的极限。
乔风的悲剧是所有英雄千古同之一哭的命定的悲剧。
没有人可以打败他，但他却不能不在冥冥的天意面前束手无策，做困兽之斗。
命运和乔风开了一个太大的玩笑！
那些盲目的、愚昧的、没有主见的，易于被煽动的群众，却被事实证明是对的，在俗世的道德准则面
前，乔风反而是错了。
他竟是契丹人，是自己一直坚定和义无反顾地仇视的异族中的一员，他自己竟是不共戴天的敌人的同类。
那些背叛他的同志、朋友、群众和别有用心之人，并不是在冤枉他，一切都事出有因，他只能放弃，退出是非之地，靠自己超人的意志去进一步求证和忍受。
从智光大师口中所述乔风之父的故事，读来惊心动魄，既残酷血腥又令人恻然不忍。
那又是一个大英雄被命运无情地捉弄，还是没有人能打败他，打败他的只是冥冥之中不可测度的天意。
本是要来做和平使者的异族大英雄，被中原武林义士误解。
为了民族的利益，带头大哥、汪帮主、智光等众多正派高手，不惜以埋伏、暗算、围攻的手段围剿乔风之父。
虽然萧峰之父也是天人一般的武功绝世，以寡敌众，奋力保护爱妻弱子，当丝毫不会武功的妻子被惨
杀之后，萧峰之父万念俱灰，抱着妻儿尸体投崖自杀。
当其跃下悬崖之后忽发现儿子并没有死，又奋力将儿子掷上悬崖，其过人的武功，过人的心智，确是万人中难得一选。
这样的一个盖世大英雄无端被害，自是能深深打动读者，让人心意难平。
一对英雄父子，一般的悲惨命运，致命的危机更加突出其伟大的英雄气概，挑战着人类生活中悲剧所能达到的极限。
冥冥中的天意，无端而起的阴谋，大者是命运的无奈，小者是像康敏这样琐屑的怨毒，因缘凑巧，阴差阳错，乔风踏上了不归路。
乔风是金大师所有小说中近乎完美的大英雄。
他有着钢铁般坚定的意志，任是天大的挫折，也绝不灰心和低头，心中既有悬疑，就一定要查个水落石出。
然而，无中生有的冤屈和罪名，却一而再、再而三地加诸在他的身上。
乔风回去探望养父母，却见到养父母横死在家中，少林僧人力证他即是凶手；去少林见他的受业恩师
玄苦大师，又见到玄苦大师惨死，又被小沙弥言之凿凿，硬说他就是凶手。
愈是要查真相，真相愈是扑朔
迷离。
乔风对阿朱讲他七岁杀人一段，骇人之极。
大英雄行事不可以常理测度，乔风少年时即有奇气，自非常人。
聚贤庄一战，读之可让人热血沸腾，是金大侠小说中经典难忘的场面。
论《天龙》，不谈到此段，几乎是不可能之事。
何为真正英雄？
不在其极端的场面、极端的情感冲突，不在其芸芸众生俗不可耐的琐屑的喧哗中，这些都难以将英雄
的本色浮雕般塑为永恒。
愈是那种孤立无援，那种辽阔的苦寂，那种让人恐惧的既没有回声又没有适当布景的空洞舞台上的绝
对孤独，愈是悲剧性地表达出生命最为深刻和本质的绝望。
英雄在寒冷的天空无奈和痛苦地飞翔，翅膀上毁灭的火焰燃烧出神圣的火光。
苍白的背景，漠然的世俗，平庸的盲目，揭示着人性中丑恶的一面和愚昧所能达到的极限。
而英雄的意志却在嗜血的自虐中达到其内在道德上的完满。
愈多的流血，愈多的疼痛和愈多的野蛮，自虐般的激情就愈是快意地享受着与命运搏杀的血腥盛宴，英雄精神的航行愈高扬风帆。
明知是死地，明知实力悬殊有去无回，但乔风慨然而行，挺身赴难。
叹众人百般猜疑，怎么也不敢相信为了一个娇怯的少女，乔风就这么沉着安详地送上门来。
愈写众人的机心，愈见乔风的坦荡；愈写众人的畏缩，愈见乔风的豪情。
乔风以君子之心度人，众人却以小人之心看他。
天才和群众之间的悲剧，千古同之。
忽然极紧迫之时，乔风要讨几碗酒喝。
愈是从容，愈见局势之紧张。
英雄近酒远色，萧峰俨然有水泊梁山好汉之古意。
就像《水浒》中论武松为天人，乔风何尝不是天人。
看他有阔处，有毒处，有正处，有良处，有快处，有真处，有捷处，有雅处，有大处，有警处，实是金大侠小说中之第一人。
大气磅礴，勇猛刚健，是为阔；七岁杀人，不受冤屈，是为毒；誓不杀一汉人，是为正；义释背叛他的丐帮长老，是为良；出手即重创云中鹤，是为快；英雄有泪亦尽弹，是为真；杏子林快刀斩乱麻平息叛乱，是为捷；激赏段誉书呆子之爽气，是为雅；单刀于聚贤庄应战群雄，是为大；于客店中探得薛神医大撒英雄帖，是为警。
乔风的一身集有郭静之阔，杨锅之毒，张无寄之正，石破天之良，令狐聪之快，周啵通之真，黄药师之捷，陈家洛之雅，洪七公之大，胡斐之警，不作第一人，可乎？
看乔风有十分酒就有十分精神，大喝一声：“哪一个先来决一死战？”
气魄宏大，凛然天神。
英雄亦有作困兽之斗的时候，不亦悲乎？
看大宋官兵残杀契丹妇孺，汉人狼子歹心耶？
胡人狼子歹心耶？
胡汉之分，是否有终极的道德意义？
汉人是否就代表着善良和正义？
胡人是否就代表罪恶和邪恶？
乔风一定要作泾渭分明的选择吗？
一定要站在汉人的一边，或是站在胡人的一边？
忽然间乔风发现了自己正是不折不扣、血统纯粹的契丹人，他一时无法正视这种残酷的现实。
外在的教育和道德规范的强大惯性力量，折磨和捉弄着萧峰纯朴的内心。
教育可以造就一个人，也可
以毁灭一个人。
换了别人，比如郭静、张无寄，肯定很难转过这个弯。
但萧峰是天人，他的身上聚集了英雄一切美好的优点和弱点。
乔风并不钻牛角尖，他很快就解开了这致命的郁结。
他豁然开朗，“从今以后，不再以契丹人为耻，也不以大宋为荣”。
英雄只是半神，他毕竟还有人性的弱点。
英雄的弱点是强大的意志必须有所寄托。
仇恨之执着，亦如世间诸般执着，既有化不开时，就有看不透处。急于寻找真相，真相却更遥远。
执念既生，心智就有所壅塞，洞察就会缺少清明，由此铸成滔天大祸，追悔莫及。
乔风的致命弱点，即在此死结上。
致命的弱点在适宜的温度和土壤中发芽开花，结出异彩和有毒的悲剧果实。
乔风一定要救活和治好阿紫，他不能让阿朱的悲剧在阿紫身上重演。
萧峰日夜操劳照顾着阿紫的病势，他劳累之极，其实也是充实之极，有寄托之极。
极度的劳作可以带给人慰藉，有了事情做，就有了逃避的法门，就有了活下去的意义。
萧峰是天人般人物。
看他为阿紫买人参，后来金银用完了，不客气地闯进药店伸手就拿，使人想到《水浒》中铁牛李大哥，“一若天地间之物，任凭天地间之人公用之”，此即是真处。
乔风的身上，确有诸般水浒好汉的古意，令人回味无穷。
乔风在长白山中打虎一段，又让人想起武松打虎。
人是神人，虎是怒虎，乔风忽然又有武二之凛然威风，此亦是金大侠异样过人之笔墨。
乔风豪杰，倾服女真英雄。
乔风和女真朋友打猎时遇到一队契丹人，交战起来乔风自是所向披靡，擒得其首脑。
后来乔风见其人颇有英雄豪杰慷慨大气的风度，遂起惺惺相惜之意，平白就要放了那人。
那人感激之余，对乔风甚为佩服，两人就此结为兄弟。
乔风此一善意侠义之举，带给了他意想不到的大际遇。
此真所谓好人有好报，行善必有余庆。
乔风义释和结拜的兄弟竟是大辽国契丹皇帝耶律洪基。
乔风这次落叶归根，真正做了契丹人，而且还是官位很大的契丹人，这是命运的讽刺，亦是命运的恩赐。
乔风结交耶律洪基，反倒是耶律洪基的福气。
乔风本不想做官，要带阿紫不辞而去，却见耶律洪基变生肘腋，面临危险，这才留下来为耶律洪基助一臂之力。
乔风自有大丈夫大英雄的豪气，段玉这等书生可与之论交，耶律洪基这等皇帝也一般看待。
只认兄弟，不管其他。
同甘共苦，而非趋炎附势。
这才是正义之所在。
挽危澜于既倒，乔风再次成为耶律洪基的救命恩人。
在极危险紧急的情况下，乔风为大局着想，接受了耶律洪基南院大王的封号。
造化弄人，使萧峰从一个誓与契丹为敌保家卫国的汉民英雄，变成了契丹大辽国之中流砥柱。
然而，这一切的改变都只是表象，真正不变的还是乔风大英雄的那一颗大仁大义、侠骨柔肠的本心。
英雄亦是人，谁能不怕死？
乔风坦言自己也有怕死的时候。
但英雄的不同，在于能将这怕死之心收起，置之死地而后生，不是因怕死而逃避，而是有胆有识，有勇有谋，临危不惧，由此生长出浩然磅礴、如长虹贯日般的正气。
就如他所言道：“我和人斗大都是被迫而为，不得不斗。”
说来轻描淡写，其中却有多少的惊心动魄，万千危机。
命运的轻易和无理继续在震动着读者和乔风。
在中原乔风万般忍耐和克己，处处想要有所作为，却偏偏成为众人的死敌，视之为大奸大恶之徒。
而在北国，萧峰避世无为，随遇而安，反无意间立了大功，消弭一场大乱，避免多少人头落地，生灵涂炭，为百姓做了大好事。
种瓜得豆，种豆却得瓜，因果颠倒，是非倒置，天意难违。
英雄在任何场景中都必然地成为主角，这是英雄的幸运，也是英雄的悲剧。
越是逃避，萧峰却越是被更快更猛地推向了前台。
旧的矛盾尚未消解，新的冲突却更激烈和致命地冲刺而来。
耶律洪基不仅封以乔风高官，还指望他领兵南下，进攻中原，乔风的难题更大了！