风刮打着窗棂，作响之间才有一些生动感。
夜无尽默默的立在楚无歌的身边，又俯身过去看着她。她细弱的呼吸有一下没一下的，刮着夜无尽的心口。他随着她的呼吸起伏，生怕那呼吸就那么断了。
看着楚无歌的模样，他不知道楚无歌这一日都经历了什么，只知道她断了经脉、伤口满身，这是她不应该承受的苦难，可是楚无歌还是受着。她还活着。
逐影斩杀过蔺长风的喉咙那一瞬间，夜无尽想，那应该是他最直面自己的真心的时刻。只是那时刻过去，夜无尽又觉着自己冷了下去。他不会给楚无歌什么温暖。而令他能够煎熬着支撑过这一切的，是他知道，楚无歌会面对着这些事情，她能够熬得过去。
最终，在苍茫的夜色里，夜无尽勾唇，难得的露出了一个笑容。笑容是欣慰的，最后化成了遗憾，在他的眉眼之间散开，成为他的生命里惊鸿的注脚。可能以后再也不会遇到，可是夜无尽体会到了珍惜的滋味。他会将楚无歌的勇气和坚韧都当成纪念品，是他会永久珍藏的人事。
夜无尽收了笑容，同时转了身，离开了楚无歌的房间。
到了房屋中央的大堂，夜无尽不见牧非的身影，他稍稍皱眉，动身走了出去。
夜里雨停了，零星的雪花落着，风从原野上吹过，满世界苍凉一片。
夜无尽的身影独独，在夜风里听闻了一点余下的沙沙声响，他便循着那声响走过去，在茫茫的夜色里，借着一点夜光，瞥见了置在茫茫原野、长风枯草里的墓地。
很简单的墓地，连成一片，木板上用刀刻着名字，立着，那便是墓碑了。
人死了，就什么也没有了。
夜无尽知道。他从来不相信什么来生，也不相信人死以后会在某个地方重逢。而为死去的故人，他愿意拼上孤勇。并非觉着那些人能够看见，而是为了让自己能够给他们一个公允和交代。这也是他走到今日的缘故。
牧非立在墓地前，身姿挺拔着。
夜无尽是知道牧非的。牧非是藏侠国境的第一游侠，是近十年以后护着国境的风雨飘摇，守护一方安定的人。他听闻他的侠肝义胆，听闻他的武力至高。然而这些只是听闻。夜无尽从来不曾真正与牧非靠近。而这时候，他看见了从牧非的眼里，落下了一滴眼泪。
牧非也是会流泪的？
夜无尽猜测不到。而今他分明看到了，他知道了答案是什么。
牧非大抵是不会在旁人的面前让眼泪落下，只有在这样的夜深人静的时候，他一个人孤独的站在原野里，对着夜风，怀念着与自己并肩而行过的那些人。他们的生命是不可挽回的，而长久的怀念会一直留存。
长久的怀念，确实是长久的怀念。这是夜无尽知道的，他也正在经历一场长久的怀念。
牧非抬起手，擦了脸颊上的眼泪，回过头，看见了几乎与夜色融为一体的夜无尽。
“你……”
“夜无尽。”
夜无尽开了口，回答。
“夜无尽……”
牧非一滞，想到了什么，“我听过你的名字。暗部的人。是韩集培养的，最好的杀手。”
夜无尽没有搭话。
“我很后悔，明知道已经与宫廷不是同路人了，不该再为藏廷厮杀。”
“如果你没有带着国境游侠去揽下天元山一战，而今的结果会不同。”
“是。我们游侠一派，可四散于四海，有人会傲于山林，有人会归于江海，人间事可与我们无关。而人间普通百姓呢？他们会面对无尽流离，此时也许是世道鬼，阶下囚。”
“到底是为了什么？”
夜无尽看牧非的眼睛。他能够感觉到那种跳动，可是这一瞬间，他想要听到牧非的回答。
“而今我有悔恨，我的力量与这世道与乱事比，太过稀薄。”
牧非在思考了一会儿之后继续道，“然而，悔恨是从这时候开始的，倘使那时候我没有带弟兄们赴战，我悔恨的时间会更长。”
牧非给出了自己的回答。
夜无尽的眸子颤了颤，在凝视了牧非的眼睛许久之后，收回了目光。
有些事情不做，是会后悔的。
牧非又回头，看向那些墓碑，“这是人命，并非草芥。”
是人命，并非草芥。是原本跳动而鲜活的存在，而失去了以后便永久从这世间剥离了的存在。多遗憾多凄凉。
“我只知道暗部的人无情利己，却也没有想到如今的暗部是为了驱逐游侠一脉，竟然可以以藏侠国境的安危做筹码了。”
“和亲之事已经定下，暂时的和平可以得到。”
夜无尽淡淡道。
牧非看夜无尽，“那以后呢？”
“当真再到了无路可退的时候，相信牧非大侠与国境诸侠也不会坐视不管的。”
“只把我们当成了棋子？”
夜无尽一滞，“这事情不是我所操控的。”
明知道这事情是否与他有关也都算不得什么，可是夜无尽听着牧非所说的这句话，还是开口便与自己撇清了关系。说到底，他害怕牧非会因这事情将怒气加到他的身上，他与楚无歌的关系会因此更加一层误会所在。
看夜无尽，牧非轻轻的笑了一下，那笑容没有悲也没有喜，淡然的从夜无尽的身上扫过去，带了些凄凉的意味。
“罢了，什么选择，什么命途，都是个人做的。”
牧非道。
夜无尽了然这句话，他看着牧非又转回身，面对着夜色里的墓地。
场面是荒凉的，夜无尽心里空空的。
故人不可追。
夜无尽太明白这个道理了。
一生就那么过去，故人永久不相见，留下的回忆只把揪心留给生者。
“世人皆说牧非大侠所向披靡，战无不胜，其实，所谓牧非大侠也不过是一个守不住兄弟的庸人罢了。”
夜风里，好像是牧非的声音回荡起来，凄凉悲切。
夜无尽看不见牧非的神色，他知道牧非一定遍身荒凉。
有些事情是夜无尽无法参破的，比如感情之事应该如何释然。他便明白了牧非的心。牧非无法释然的，便是这样的一份情义。
牧非心里藏了许多话无法说出口。
他是受人敬仰的，被人供在神坛，而他的喜乐悲欢已经全然不是他个人的喜乐悲欢，他的荣耀可与他人同光，被悲苦却只能够一个人扛下。
而事实是他并非是神。
那些孤独和寂寞由他自己一个人品尝。
“哪怕是牧非大侠，也无法护着所爱之人。任凭一个人如何位高权重，他也总有自己无法护住的人事，因此大多时候人得丢弃一些人事。”
夜无尽开了口，好像是与牧非说的，也像是与他自己说的。
牧非听了，轻轻笑了一下，“这话没有错。”
夜无尽与牧非都沉默了下去，在夜风里立着。
天光一点一点从东方的原野尽头挣脱出来，铺满的白雪覆盖了血泊，万事如同千古如常，好像昨日的厮杀，没有发生过一样。
夜无尽是从大堂的火堆一旁惊醒的。
他做了一场很可怕的梦。而梦境是什么，他已经忘了得干净。
余下的可怕和荒凉还在夜无尽的心口纠缠，他抬起手，擦了擦额头的汗滴。
有一件裘衣盖在夜无尽的身上，他伸出手，摸到那裘衣，疑惑这裘衣是谁为自己盖的，同时也清醒过来自己所面对的正是现实。
夜无尽起身，看火堆，柴火加过，在他的身侧温热。
夜无尽看了出去，寻着人，没有见着谁，便向大堂外去了，向楚无歌所在的房间里去了。
轻轻推开了门，夜无尽向床榻的方向看过去，见了牧非正站在床榻的一边。
夜无尽轻轻的走了进去，到了床榻之前，站在了牧非的身边。
目光落在了楚无歌的身上，在白日的天光里，楚无歌的脸显得格外苍白，脆弱的如同要凋零，整个人都被死亡的气息笼罩着。
“没醒过来，还要静养。”
牧非见夜无尽来了，低声道。
夜无尽没敢声张，皱着眉点了点头。
“没有性命之忧。”
牧非转头看夜无尽，轻声道。
夜无尽放松了一些，点头，“那便好。”
牧非便点头，转身离开了房间。
夜无尽向楚无歌凑近过去，俯身下去，伸手触摸到了楚无歌的脉搏。
感受到了跳动，那是生命的颤动，意味着楚无歌还活着，她还没有死去。他明明已经确认了这一点，可是一日不见楚无歌醒过来，他便还是忧心。他害怕楚无歌会拒绝醒过来。
死亡的气息已经蔓延过了她的全身，在朦胧之间抓着楚无歌的魂魄，让她离开这世间。
夜无尽忧心的看楚无歌的眉眼，将手拿开了，“楚无歌，一定要活下去。”
楚无歌听不到夜无尽的话。
夜无尽明白枯守就意味着忧伤和情愫的加深，这对于他来说并非好事，对楚无歌而言也是毫无意义，他最终离开了楚无歌的身边。
房间里还是幽寂的。