直到国庆前，闪电给舒茗悦打了个电话，才告诉她说，他面临着猝死的威胁，说不清哪一刻就走了，他是全家族最敏感的人物，他不愿因为电话联系把她牵扯进去，导致家人的误会。他甚至不能在家里打电话，会找其他电话打。他不愿她去打听他，所以不会告诉她有关他的情况，请她原谅。闪电把这次电话当成是诀别电话，因为他在美国一家医院预约的治疗时间快到了，他病情不稳，还必须登机前往，预约好的时间一旦违约就不可能再有机会预约。他担心上了飞机，或者上了手术台就回不来，就在起程前打个电话作别。他说，如果十一月底他不与她联系，就证明他不在了。他依然不肯说出自己的姓名，只是说，如果他走了，她会在七夕节知道他的名字。
舒茗悦相信意念能支撑闪电，就说，她是女神，带着好运，她会给他网上留言，把好运送达到他那里。他说，他短期不可能上网，如果能幸运地活着回来，第一件事就想看她的留言。舒茗悦觉得如此体贴一个连名字都不肯告诉自己的人，很可笑，但她却不能随便放弃了，只希望他不是在捉弄她。
空间那首名为《记录》的诗是闪电回国后写给舒茗悦的。她把这首诗保存到空间，取了这个标题，设为自己可见。她又把所有日志都设为自己可见，不再让网友分享她的一切，网友不在多，有知己才行。没有谁像闪电那样带给她成长，闪电的不幸让她好难过。
闪电给舒茗悦发过来这篇诗后，与舒茗悦通了两个小时的电话，她才知道诗中“灾难”一词意味着什么。闪电是独生子，家境殷实，大学毕业那个夏天他从游泳池里出来突然昏厥，被诊断出患了这种难以治愈的心脏病。出院后他见没什么异常，并没重视，娶了位漂亮的妻子。结婚不到两年，他又发了病，才意识到这种病有遗传，还会进行性加重，不能要孩子。他特别喜欢历史，常去各地拜访一些文化人。他的妻子对历史文化不感兴趣，认为他经常把她冷落在家，甚至怀疑他有外遇，本身就有些不满，得知不能要孩子后就有离婚的意思，他没同意。他的病情越来越重，越发越频，只想治病，即使去了国内几家知名心血管医院，手术风险太大，不敢做。相对较好的治疗办法是心脏移植，但一直配型不成功。他被迫同意离婚，并开始恨女人。这次去美国治疗，由于心脏病还带有梗阻，手术预后不佳，他的心律仍不齐，随时有生命危险。他不敢去想自己走后，老来丧子的父母将面临何等的痛苦……
年底，闪电又犯了一次病，病情稳定后，他才告诉她说，最开始的时候，他本是想来捉弄她，但她改变了他。
原来，闪电因病被迫离婚后，觉得这样被妻子抛弃很失败，想报复女人。无聊的时候他就上网，专门捉弄在网上晒个人照片的少妇，认为那些晒大头照的女人就是卖弄风骚，期待红杏出墙。他就投其所好，成功捉弄了十余位少妇。他看到有人转发舒茗悦的日志《改名了》就找到她的空间，以为拍婚纱照的她是少妇，读了她的日志后方知不是那么回事儿。他喜欢那篇《我姓什么》，就在下面留了言。后来，他用甜言蜜语和昂贵礼物来诱惑她，想让她对他产生好感，下一步目标本来是约她去宾馆见面，其实就是让她去敲五星级总统套房的房门，让套房里的客人给她难堪。但是，他的物质引诱在她面前失了灵，她不打算见面也不想得到一份什么奢侈礼物。而后，他通过视频，打算用英俊的脸来赢得她的芳心，她也不为所动，一个“帅”字也没出口，他有了挫败感。要知道，他五秒钟的视频在以前动摇过很多有底线的少妇，他的脸差不多是最后击垮女性防线的王牌。之所以只露面五秒钟，那是他怕对方截图保存他的头像。也就是这次与舒茗悦第一次视频的当晚，他发了病。等病有了好转，他通过特殊途径查询到她的家庭情况，就驾车到她家楼下偷偷看她，那时他是一幅病人的样子，害怕被她看见。
闪电在舒茗悦面前坦白了阴暗面，笑称他只是暂时在舒茗悦面前失败了，如果他从网站或者从摄影的角度出击，一定会成功。人都有阿喀琉斯之踵，没有攻破不了的软肋，他败在了前妻的美貌上，却被前妻抛弃，所以才有了戏弄少妇的荒唐之举。闪电还说，他可能会有另一个荒唐之举。
闪电的病还是越来越重，最后一次和舒茗悦通话是二月底，他说不行了，声音微弱，说得很短。她想去见见他，他说网络与现实是不相交的，他不愿谁看到他垂死的样子，就让一切美好存在于网络上吧。他只想听她的声音，她就对着电话给他讲从小到大的趣事，讲了一个多小时，讲到手机没有了电，讲到她只听得到自己的哭泣。从此，闪电杳无音讯。
半年后的七夕节，舒茗悦收到了一份快递，寄信人署名“槛外人”，寄信地址留下的是一家根本就不存在的公司。信里装有一间商铺的钥匙、房产证、土地证、合同书。商铺位于新天地外围的一条路边，有三百多平方，户头落着“舒茗悦”，合同书中所有费用已经缴清，减免了五年的物管费。合同的封底是封简短的遗书：“谢谢你在我生命最后一程陪着我，商铺是对你的感谢，希望你今生幸福。它是干净的，坦荡地使用吧，不要有顾虑，这是我最后一次荒唐之举。”遗书似乎是请人代写的，正文字体工整，但落款歪歪扭扭，签名为“杨爱渺”，加按了指印，时间为这年三月初。这间商铺她一直不敢去看，如同《记录》这首诗她一直不忍再点开。
收到快递的当天下午，舒茗悦找到了闪电的安息之地，为他送去的是用白色的菊花编成的花环。第二年七夕节，她就改送了用红色彼岸花编成的花环，让天国的他能感知一份温暖。她觉得，他在她家楼下见到她时，她不知道，她见到他的遗像时，他不知道，他们就像彼岸花的花与叶，有花无叶，有叶无花，两者永不相见。
舒茗悦讲述着，仿佛回到了当年。她不停地眨着眼睛，没有让泪掉下来。
牧典蓝不由被这个说不清是好还是坏的男人搅得心慌意乱，他仍觉得可疑：“你不在场，怎么可能办到它的房产证？”
“这正是他强大的地方。他对我了如指掌，我对他一无所知。”
“强大？这种把刚性规则当泥巴推掉的人，什么证都能单独办下来的人，叫恐怖！”
“人都走了，何必把话说得那么难听？”
“办房产证必须要身份证复印件存档吧？他们怎么可能弄到手？”牧典蓝百思不解。
“我也觉得不可能。我从网上查过了，有一种身份证复印件生成器，只要设置身份证号码和有关信息，就能制作一张复印件。”
“别说了，走吧，走吧！别想这个死了都要爱的男人了！我的醋坛子打翻了！”牧典蓝以为自己在交割单和转账单上造假已经很厉害了，原来没有什么不可以造假，做坏事造假，办好事还得去作假。
“我说过，七夕节会给他送花环，送三年。今年就是第三年。”
“到时，我和你一起去，让他知道，有我照顾你，他不用担心你不幸福了。”
“这间铺子，我不敢告诉任何人。我不知当不当把它用起来，它闲置好久了……”
“如果，我没发现这首诗，你什么时候会告诉我铺子的事？”
“也许，在某天，在你面前，我会说成是我爸送我的。在我爸妈面前，我会说成是你按揭的。”舒茗悦看了看牧典蓝，顾虑着，“你认为怎么用这铺子好？我不想它再那么闲置下去了。”
“让它闲置肯定不是人家的遗愿……你想怎么用起来？”
“我不知道。”
“如果就这么租出去，当地租婆，不是你的风格，也应该不是人家的本意……我们还没有实力去利用它。除非，除非拿它去抵押贷款，再来装修和经营……又经营什么呢？”牧典蓝思索着，他承认自己不是生意人，对其他投资一窍不通。
“决不抵押！我再想想……”舒茗悦也没什么点子。
牧典蓝没有反对。不抵押不贷款，有多大资本做多大事，看清方向再做事，看似不懂以少博多的投资窍门，其实是万全之策，只要贷了款，就可能永无宁日。