他在一个夜虫渐渐停止鸣叫的清晨醒来，露珠还带着冰凉的芬芳，森林还在沉睡，雾气依然枕着松木的肩膀，大海在遥远的地方低沉地呼吸着。月亮舔着舌头，品尝着残留的夜的余味。
他在这样的清晨醒来，对周围的一切说了再见。
他知道，离开的时候，那最后一枚紫红色的浆果，沉甸甸地落到了潮湿柔软的青苔上。
他带了猎人的弓，隐匿者的蝉翼，歌者的竖琴，还有诗人的墨水。
他带了古老的卷轴和新鲜的覆盆子还有鳄梨，他还在树枝上摘了一捧深红色的樱桃。
他带了羊角面包和黑米拉盐粒，他带了水囊还有银质的小刀。
他留下了自己的心。
他离开的时候还很年轻。鬓角漆黑，胡楂很硬。他们说他眼睛里的光亮像是夜空的星辰，偶尔旋转成迷蒙的银河，睫毛如同一把夜的帷幕，笼罩着秘密和欲望。
他有年轻的脉搏和蠢蠢欲动的肌肉，荷尔蒙的气味和正午被阳光晒烫的岩石很像。
他挽弓的手臂仿佛拥抱着一把闪电，但他宽阔的胸膛里却是一湖宁静的翠绿。
人们传说他像一把涂满蜂蜜的宝剑，能让最冷酷的魔鬼自动送上他的喉咙。
他终于在这样的一个清晨，从森林里醒来，走向另外一片森林。
那里的夜晚不像夜晚，没有浓稠的黑夜，却有斑斓的鬼火，人们对那些光那些火，那些扭动的潋滟习以为常，人们的舌尖舔舐着腥甜的液体，鼻子里呼吸着无法形容的香。
那里的白天雷声轰鸣，却不会下雨。
那里的雨水暴戾，而且滚烫。
人们一直在等待他的归来，像无数次黄昏时等待他从森林里满载猎物而归时一样。
人们将他的物品仔细地保管，定期拂去上面的灰尘，还将他那双靴子每年都打一次蜡。
还有更多的年轻人想要去寻找他，想要和他一样，前往另外一片目眩神迷的森林。
但人们都说，你们和他不一样，只有他行，你们不行。
他在人们的嘴里，渐渐变成了传说和追忆，如同箱子里泛黄的书页，有着潮水的气味。
但他一直都没有归来。
他老去了，他的鬓角不再漆黑，他的眸子不再闪烁，他的手臂也再也拉不满弓弦，他能拥抱的只剩下疲惫。
闪电在很多年前的一场大雨里，就从他的身体里溜走了，他再也没有找回过。
他坐在昏黄的江边上，抬起头，一架小小的飞机飞过。
他恍惚中觉得，那是曾经森林里的一只飞蛾，在昏暗的清晨光线里，从带着露水的枝丫上，飞向一片芬芳馥郁的花丛。
他伸出手，捂住了潮湿的眼睛。