Chapter 7
1
也不是没想过自己的生命戛然而止时会是因为遭遇了什么，电视新闻里常常有女人失踪的报道，多半是死了，还有那些死于自然灾害与大规模疫情的，我设身处地地想想，原来我是不怕死的。
我怕的是痛和苦，比起备受煎熬地活下去，我情愿一睡不醒，如果有歹徒企图伤害我，那我一定抢先了结了自己，如果世界末日来临，与其去与人拼抢资源，我还是来一把安眠药更一劳永逸。
可我又是贪生怕死的，因为我舍不得妈妈和南冰，虽然我对于她们来说不见得是唯一的依靠，不，仔细想想，我对于她们来说真的就是独一无二的存在，谁还可以成为我妈坚固的壁垒，谁还可以为了南冰披荆斩棘——是有些男人可以保护她们，但那是有所图的——他们要的是一物换一物，而我不要，妈妈和南冰就算什么也给不了我，那我也愿意把自己有的给她们。
关于死亡的幻想也就是我闲得没事儿瞎想想，总觉得那是屏幕里、书里的事情，人们总是会误以为自己是万里挑一的幸运儿，千里之外的山洪和隔了一条街区的命案，都与我们无关。
妈妈会长命百岁，南冰会陪我终老，在我看来都是理所当然的事情，而禾仁康虽然没有和我在一起了，但他也一定在地球上的某个地方活得好好的，画了一幅又一幅更美的画，成为现代画派的一代宗师受到全球瞩目，而我会时不时在媒体看到他的消息，也渐渐变得心绪平和，对我与他之间的梦一场能够释然地笑笑——按道理来说是这般顺理成章的事情。
不应该是现在这样的——
我看着眼前的墓碑，禾仁康的遗像看起来非常木讷而紧张，仿佛他自己也没做好逝去的准备。
丁兆冬站在不远处抽烟，天快黑了，他的烟头亮出的零星烟火像是落单的星星。
墓地是我第一次来，没想到这么冷，因为树木繁茂，又不见高楼，庄严、肃穆，叫人心里沉得像船，风从四面八方来，肆无忌惮、横行霸道，风的哭声呜呜呼呼，凄凄哀哀，叫人心里生出无边无际的漆黑夜海。
“我……”我张开嘴，只感到风从舌尖过，半晌说不出话，“我……”我换了几口气，依旧不知道该说什么，太多想说的，可是面对这样墨色冰凉的石头，我假装不了正在对着禾仁康说话。
天色越来越黑，丁兆冬抽的烟顺着风递到我眼前，熏得我双眼微微干涩。
“我知道你最放心不下的是丁兆冬。”我苦笑着说，“可是我不能替你照顾他，对不起。”
远处有一只大杜鹃落在草地上，深深望了我一眼后又无端飞走了。
我继续像个幽灵般自言自语：“我见了他就会想起你，想起你的死多少是因为我，现在说假如没有遇见过都已经来不及了，可是我怪不了自己会爱上你，因为我一定会爱上你的，这事儿，我自己做不了主，和你在一起的那些日子，我忘不了，我也不后悔……如果你现在还能站到我眼前来，冲我笑一笑，我也还是会爱上你。”
说完，我等了一会儿，墓碑则回以我沉默。
“我走了。”我说，“也许我不会来看你了。”
我和丁兆冬开始绕着一圈圈的阶梯往上走去，再回首时，我很奇怪有个戴着墨镜的银发男人跪在了禾仁康墓碑前面，他放下了一束饱满的百合花后，久久没有站起来，一身白色西装的他被重重叠叠的黑色墓碑包围，好像一艘迷失的飞船孤寂地漂浮在星际之中。
“那个男的是谁？”我问。
“他是贞荣。”丁兆冬头也不回地说。
我听过这个名字，便没有再问下去。
2
蓬头垢面的我坚持要回家，可是丁兆冬以有很重要的东西要给我为由，带我去了他家，然后拿出一本方方正正的牛皮纸包裹。
我掂掂重量，感觉是一本硬皮精装书，坐在沙发上小心地拆开，掏出来一看果然是硬壳的全彩童话书，定价68.8元，从用纸和油墨可以看出成本偏高，翻过来一看封面，是《爱瓶子空心兽》，绘著者名字是艾希。
“是康儿找到我，要瞒着你出版这本书，他本来想在你生日时给你一个惊喜。”丁兆冬坐在我身边，语气平淡地说，“版税是26万，你把账号给我。”
我抚摸着封面上的怪兽，它的体毛也用特殊工艺做了出来，摩挲得久了，竟有了些温度，闭上眼还以为在摸猫的额头。
“不用给我了。”我睁开眼，依旧盯着怪兽胸口空荡荡的洞说，“就当我还你的钱，虽然不够，但是我快撑不下去了，我不行了。”
丁兆冬一动不动，也不知道是在听我说话，还是已经走神。
张嘴结舌地试着说出禾仁康的名字，半晌还是说不出来，“出了这样的事情……”我深深地低下头去，不敢看向他，“我没有办法再面对你。”
他突然靠近我，双手紧紧地抱着我，下巴用力压着我的肩，气息很乱，整个人好像发动机般起起伏伏，我不住地上下来回抚摸他的后背，自己的手也在发抖，我们像是两个相依取暖的人，也像是联手埋葬了秘密的共犯。
直到这个姿势维持得有些叫人肌肉麻痹了，丁兆冬才捧着我的后脑勺开始吻我，而我回以木然，以行动再一次强调：对不起，我不行了。
他终于站起来，走向了落地窗，外面是漫天霓虹，北京的天空已经很久没见过星星了，人造灯却也形成了更斑驳鬼魅的银河。
“剩下的钱，我以后会慢慢还给你，至今为止，谢谢你，是你救了我的人生。”我也站了起来，“求你，以后，就当没我这个人。”
丁兆冬没有回首，玻璃倒映的他，整张脸都藏在光澜之间的黑暗间隙中。
“我走了。”我深深地朝他的后背鞠躬，“以后我不会来了。”
丁兆冬依旧没有反应，穿着黑衬衫的高大背影仿佛一座墓碑。
我抱着禾仁康留给我的一幅画和一本书转身离去。
这大约算是分手，又或者不是，我和丁兆冬之间的关系太难明说，说不是，是因为我当我们是雇佣关系，说是，是因为我想到今后再也见不到他了，竟有些流离失所的感觉，不过也罢了，我现在不过是行尸走肉，虽说不至于了无牵挂，可是我心里却也没了事情，恍恍惚惚，迷迷糊糊。
走在街上，被飞驰而过的车子溅了一身泥，我也不计较，现在若是有人抢走我绑了全部银行卡的手机，我也全无所谓，唯独别碰我怀里的书和画，那我是要杀人的，我感觉我有精神病了，不犯法。
华灯初上，人来人往，在这个吵吵嚷嚷的世上，曾经我也有过方向，现在终于还是迷路了，我再也不知道该朝哪一个人走去了。
3
和丁兆冬正式分手之后，我倒是没再被家里的床所封印，却是接连数日买醉于夜店，比废人更近一步成为了残渣，因为我已经不知道还能要什么了，所以我趁着南冰上夜班时，就出来跟着陌生人们一起，随着震天响的DJ打碟摇头晃脑，像是初生的疯子，原始而无知，无能而躁动。
北京夜里也乱，虽然不至于夜夜闹出人命，却有许多姑娘喝了“断片酒”后在廉价的酒店里光着身子醒来，至今没出事儿算我幸运，又或是因为我看起来太像high过了头的狂徒，在我包里若不是放了针头就是砍刀，没人敢碰我。
当然也有不长眼的人，看不出来我跳舞并不是为了找乐子，我只是大脑空空、无所适从，眼前这个花臂男人跟我搭讪了三句，还不滚开，我只好停下来，字正腔圆地对他说：“哥-无-恩，滚。”
“臭娘们，给脸不要脸！”他扬手要打。
我闭上眼随他去，却半晌没听到响，睁开眼看见南冰横在我们之间。
她的个子与这男的一般高，但女的就是更显高，尤其丫还踩着一双小细跟，再有女王气场的加成，肉眼看上去根本就是在欺凌弱小。
她恶狠狠地掐着男人的手腕，阴笑着说：“你他×的，动我的女人？”
对方一惊，果然怂人最爱挂金链，一整条花臂只是为了壮胆而已，他挣脱开后，走出去三米开外了还要忿忿不平地啐一句：“×的，死同性恋。”
我发出大笑，双手圈着南冰的脖子就要去吻她，却被她躲开了，她拽着我往大门走，而我则像一条赖皮狗似地就要坐地上撒泼，她只好挤开人群把我拉到角落。
“你他×还能不能好了？人死了都两个多月了，你这儿还演自暴自弃给谁看呢？”南冰一手撑着墙，凶巴巴地数落我，“今天要不是我逃了班来跟踪你，明天指不定我就要上护城河里捞裸尸了。”
“我想找开心不行吗？”我痞里痞气地问她。
“艾希，久病床前无孝子，我再好的耐心也能被你作没了，没了一个禾仁康，地球照样转，要饿死的难民还是吃不上饭，打仗的地儿也不会停战，你有吃有喝，还这么想不开，怎么不跟着去死啊？你死了，我哭一哭，端着饭碗哭，因为没了你，老娘也还得活着，我一堆事情还没做完，可舍不得为你糟蹋我自己。”
“你……你怎么这么无情啊……”我作势要哭，“你就不会舍不得我吗？”
“收收，老娘没有睾丸激素，你这套路对我没用。”南冰举起一只手阻止我，冷酷地说，“况且你现在丑了好多。”
被她这么一说，我“哇”地一声捂着脸，靠着墙的身体倏地滑落，对一个二十郎当岁的姑娘来说，怎么个死法都惨不过丑死的。
南冰立刻笑了，她蹲下来，双手捧着我的脸说：“底子还在，乖乖的，还能养回来。”
她好神奇，能驱使群魔为之乱舞的绚烂镭射灯光，在掠过她的笑颜时却却是神圣宁静的光晕，这个女人啊，声色俱厉时是叫山河变色的巫师，温情脉脉时是能起死回生的女神。
我在她面前倔强不了太久，毕竟她是我在世上唯一的迷信。
我整个人都松软下来，苦着脸问她：“可是我以后怎么活下去？我不知道。”
“该怎么活怎么活啊，艾希，我说了千千万万遍，人活着不能只为了爱情。”南冰挑起我的下巴说，“在遇见禾仁康之前，你想干什么？”
“出很多书，办画展，办到巴黎去，画很多画，想要画出名堂来。”
“你遇见他之后，就不干了？”
“要干啊……”我心虚地说。
“那不就结了。”她笑，捏了捏我的脸，“你还活着，小傻×。”
“嗯……”她明显透出安心的笑意叫我心头一暖，也笑了，“还得活着。”
“就准你再疯这一晚。”她拉我起来。
我们重新回到舞池，或许因为有了南冰这张妖精脸可以给我聚焦，身体摇摆得再颠来倒去，我的视线也不再失焦，脑袋越晃越是清醒，断了电的前路又亮起了一丝微光，趁着还有人愿意等在原地拉我一把，得收拾收拾自己了，不能让她为我耽误太久，我们这些活着的人，要往前走。
4
醒过来的时候是隔天午后，我坐在床上摆出沉思者的造型感受宿醉带来的钻头疼，有人递水给我，想着南冰太也能了，我接过来一咕噜仰头喝下去，她比我只喝多不喝少，这就全尿出去了。
再一抬头，我杯子掉了，还好有被子接着。
杨牧央似乎很满意我的反应，笑盈盈地叉腰看了我一会儿后，弯腰伸手抹去我嘴角的水珠。
虽然室内拉着窗帘，阳光透不进来，可是这个我熟悉的大男孩儿依旧身怀自带光环的特技，整个人都显得暖烘烘的，仿佛衣服下面贴着暖宝宝。
我缓了半天才问：“怎么是你？”
“不是我，还能有谁背你回来？”杨牧央拿走水杯转身放在桌上，才在床沿坐下对我说，“南冰说不能找向海，至于怪兽，老早就找不着人了，所以才打电话给我。”
“那、那也不该麻烦你啊。”我不好意思地揉了揉脸，对比眼前这个春风一般的人，我也太狼狈了，昨晚上的大浓妆此刻不用照镜子也知道花成了尴尬的地图，再一想自己不省人事、烂醉如泥时的丑态，简直动了要杀人灭口的心，第一个杀了南冰，我讪笑道，“毕竟，你和我之间算怎么回事儿啊？哈哈。”
“我都听说了，你还好吗？”杨牧央却没有陪笑，他悲伤地看着我。
“好啊。”我木讷地低下头，无言地玩弄着手指甲。
杨牧央的善良是发自肺腑的，只是这份来自前男友的同情叫我更加自惭形秽，一阵令人坐立难安的寂静后，我只想把气氛弄得欢快点儿，“你最近好吗？”
“很好啊。”他腼腆地笑一笑，言行举止之间和我已经有些生疏了。
“你小子，满面春光的，谈新女朋友了吧。”
“还不想谈。”
“不是因为我吧？”我有些心虚地挤出一个轻松的笑脸。
“不是。”杨牧央回答得很干脆，笑得也很淡然，“我没遇见喜欢的。”
我松了一口气，但又有些心底生出幽草般的失落，旋即又痛骂自己别犯贱！因为他以前太离不开我了，所以我才在分手之后还潜意识里拿他当自己的所有物，这对杨牧央很不尊重。
我叹口气说：“总会遇到的，你还小，不着急。”
“你比我还小一点儿吧？怎么说话这么苍老呢。”杨牧央被我的语重心长逗得乐不可支，“所以您老人家现在是单身了吗？”
“怎么，你想收了我？”我顺着他的话说。
杨牧央摇了摇头，然后说：“我想向你道歉。”
“啊？”
“你是我第一个喜欢上的人，我没有恋爱的经验，以为自己一股脑对你好就行了，却没去想两个人在一起讲的是情投意合，艾希，现在冷静下来仔细想想，其实你对我是喜欢，不是爱。”杨牧央笑得云淡风轻，“是我主动告白的，而你对我也不过是比起其他人要多喜欢了那么一点儿，当时我不懂事儿，你也是。你顺势和我在一起了，是我占了你的便宜，到头来还怪你离开我。”
“你别这么说……”我的耳根子发烫，他愈是宽容，我愈是羞愧，“你对我太好了。”
“我对你的好，变成了要挟，艾希，你远比你自以为的要善良。”杨牧央面露愁容，仿佛是他甩了我般抱歉地说，“当初你并不那么喜欢我，却只能拿你自己当作对我的回报，我是看准了这点，故意对你好的。”
我打断他：“你也把自己看得太轻了，我是喜欢你的，现在也是，只是——”
“只是不是爱，我知道。”他也打断我说，“分手之后，我让你看到我的痛苦，也是故意的，是为了报复你，我想要你难受，太幼稚了。”
我于是认真端详他，似水流年也终于将我曾经的少年修了模样，杨牧央的轮廓早已不再柔和，骨骼的线条变得更加清晰，俗话叫“张开了”，拂过柳树枝丫的风，如今穿过了天高云阔的草原，他现在已经是个正儿八经的大男人了。
“你成熟了好多。”想起自己的作天作地，我红了脸。
“拜你所赐。”
“对不起……”
“又来了，不是要怪你。”他说，“人总要长大，虽然我情愿你不长大，因为你是艾希，我爱上的也是你的幼稚。”
“你还是记恨我的……”我唉声叹气地举起手，“随便骂。”
杨牧央笑起来，他站起身。“能幼稚地活一辈子多叫人羡慕啊，不瞻前顾后，不随波逐流，其实是需要很大勇气的，以前想你这份幼稚劲儿能由我来保护就好了，可惜啊，我已经向前走了。”他走向书桌，小心地翻阅着我的画稿，“我要去新西兰了。”
我的身体前倾，控制着自己不要从床上跳下来。
不等我问“什么时候？”，他继续说：“很快就走，我申请到了一家营养机构的奖学金，以后想留在国外做营养师。”
“好突然……”我捋起额前的刘海，怔了一会儿后发自真心地说，“恭喜你！”
“也恭喜你啊。”他转过身，指着手里拿着的《爱瓶子空心兽》说，“我们都在朝前走。”
“送你一本吧。”
“我已经买过了。”
“你那本没有我的签名呀。”
我披上外套，跳下床时，他惯性地伸手要扶着我，迟疑了半秒又缩了回去，我于是在签名边附上了好多颗心心，最后杨牧央在屋里踱了一圈，似乎没有什么话要说了，却又不舍得道别，我于是拥抱了他。
“你好好的啊。”我轻拍他的后背。
他于是终于长出了一口，用力回抱了我：“你也是。”
我说：“你一定要比我幸福。”
“以你为目标的话，会不会太简单了？”
“切。”
我们抱了有三分钟才撒开手，他身上的气味对我来说终于也变得陌生了。
杨牧央后退了三步去到门边，微笑着对我说：“再见，艾希。”
我挥挥手说：“再见，杨杨。”
5
杨牧央走后，我拉开窗帘，借着黄昏的光又回到床上坐着发呆，脑子里似乎什么也没想，又觉得想明白了什么，于是下了地，跪坐在衣柜前面，打开门就看见了禾仁康画的《爱惜》，被我的大衣和裙子左右簇拥的样子，像极了灵堂上的遗像。
看得久了，画里的星辰好像在落日余晖中微微闪烁，每一条笔触都在轻轻摇晃，最后形成静静搅动的旋涡，似要把人拉进去。
我摘下来，捧着画对它说话：“我的天赋肯定不如你，但我很喜欢画画，所以我会不停地画下去，假如运气好的话，我会成名，会有很多钱，会买一所大房子，虽然去不了圣托尼里，但我会把门窗和墙刷成白色，铺一屋子白的橡木地板，放一张蓝色的大工作桌，把你留给我的这幅画高高地挂在客厅正中央。”我拿出防水的牛皮纸一层一层把它包起来，最后藏在了衣柜深处，“为了实现那一切，我会好好活下去。”
关上衣柜，我以额头顶着柜门似在凝听动静，好静，什么声响也没有，于是我去洗澡洗头，把自己抹得香喷喷的。
镜子里的脸色还是憔悴，我打了一层粉底便下楼去超市里买了些食材回来，南冰差不多该下班了，我动作麻利地开始做饭，煲了玉米排骨汤，尝了一口很是清甜，两个月来食不知味的我顿时食欲大开，自己喝了小半锅，还是感觉饥肠辘辘，又盛了碗饭泡汤吃，原本做了三个热菜一个凉菜，西红柿炒鸡蛋太下饭，愣是被我一个人包圆了。
等到南冰回来的时候，我已经吃了有七分饱，面色红润不少。
我挺直腰杆，双手叠在桌面，无比端庄贤淑地望着南冰说：“回来了，吃饭。”
她见了一桌热气腾腾的饭菜，故作警觉地盯着我，边坐下边坏笑着问：“老婆，你这是准备要跟我离婚了？”
我翻了个白眼，将筷子递给她说：“我是想重新开始过日子了。”
6
当晚，我重新打开QQ想要联系编辑请他们给我更多的活儿，由于《爱瓶子空心兽》这本书在市面上一时爆火，所以一登录就看到了许多约稿，也有约新书的，我又想起丁兆冬，多亏他委托的出版社做得一手好营销，我欠他的越积越多，好在也就此打住了，总有能还完的一天。
我一一回复了留言，还想要更多的工作，要把时间填满，便不会再胡思乱想。
隔天，我化了精致的裸妆去探望妈妈，我要使自己看起来精神一些，不叫她为我担心，她来家里看过我三次，每次我都像条咸鱼般横尸在床，后来她几乎每晚都打电话过来关心，全被我拒接了，她只能从南冰那里得知我是不是还活着。
我前脚刚进店门，身后就一辆车停了下来，走出来的竟然是提着工具箱的李乐意。
在他与我擦身而过时，我惊讶地问：“李老师，你怎么来了？”
“他经常来。”接话的却是在店里正坐着吃面的江子芸。
我一会儿看她，一会儿看他，也不知道该先追问谁了，我以为和丁兆冬断了联系之后，也不应该再见到江子芸了才对。
“上回李老师带学生出来写生，进来吃了面，见到我们厨房里一张桌子歪了，说要帮我们修。”妈妈从里面走出来解释了一番后，冲我道，“你总算是舍得下床了？”
李乐意看了我一眼，在四目交汇时，我突然悟到了什么地冲他警惕地皱起眉头，于是他便意味深长地挑了挑眉毛，回以我一个自行领悟的微笑，更证实了我的猜测：这老小子在追我妈！
怎么我妈总是对比他小的男人散发荷尔蒙？！我立刻在心里计算了一下，还好还好，李乐意一张娃娃脸特别误导人，其实和我妈也就相差六岁，女大三抱金砖，那这算是抱了两块，这事儿要成了，比她和周拓的事儿靠谱。
放宽了心的我在江子芸对面坐下，李乐意已经进了厨房，我对妈妈叫道：“妈，来一碗打卤面，多给卤——哎哟！”
她猛地一巴掌拍在我后脑勺上，眼角红红的瞪着我，嘴里是埋怨却是溺爱的语气：“尽叫我操心，好不容易来一趟，就晓得指使你妈！还多给卤，你看你瘦的，给你整一整碗卤吃得了，还吃什么面呀。”
“妈……你真是……”我深情地看着她，咧嘴一笑，“艳福不浅啊。”
“说什么呢。”妈妈一愣，不明所以地伸手拧我的耳朵，疼得我吱哇乱叫。
江子芸拿我当拌饭料似的，边吸溜着面边含糊不清地鼓励：“阿姨，您再使些劲儿啊，她装呢。”
“去去，吃白饭的闭嘴。”我冲她努嘴。
“你才是吃白饭的哪，你芸芸姐帮我干的活儿顶十个你。”妈妈边维护江子芸，边朝厨房走去。
我探头往江子芸碗里看了一眼，嘟囔道：“哼，给你这么多肉。”
她把碗往自己眼前又拨了拨，夹起两块肉边嚼边说：“好久没见着你了。”
我答：“我和丁兆冬分了。”
她也不惊讶，迟疑了一会儿后说：“可是康儿已经不在了，没人会反对你们在一起。”
“康米还好吗？”我跳了话题。
“好得很，能吃能睡，那缺心眼的货，都不知道自己的主人没了。”
“多亏有你照顾它。”
“光是它也就算了，我现在都成专业铲屎的了。”江子芸说，“丁总养了一条狗。”
我短促地一声：“啊？”
“他哪儿是愿意伺候狗的人，结果我的工作变得更多了。”
“哦……”我低下头，玩弄着一次性筷子，并不想过多涉及关于丁兆冬的话题。
江子芸吃完了面，抬起头说：“其实比起那些乱七八糟的女人，有你在丁总身边，我是放心的。”
“那要看你拿我跟谁比了。”我翻个白眼。
“想什么呢，那些女人都是正经豪门大小姐，再不济也是个一线女明星，哪个不比你强？”
“那挺好啊。”
“但是她们都别有所图。”
“我也有所图，你知道我是为什么讨好他。”
“你图得少啊，就你那视野，能想到最远的也不过是买彩票中个五百万。”
“不错，你还觉得我值五百万，我以为在你眼里我最多顶一个十万的包。”我说，“我把他给我买的衣服和包都给寄回去了。”
“已经收到了。”江子芸一手托腮，冲我微微一笑，“他叫我全扔了，我当然自己留下了，Thank you very much。”
我双手抚着额头，劝自己沉住气后，抬起头回以难掩心痛的假笑：“不客气，提前祝你圣诞快乐。”
妈妈终于把面给我做好了端过来，江子芸和她寒暄了几句后准备道别，她站起身，一副欲言又止的样子转过身去又转回来：“你以后真的不再见他了？我还以为你很依赖他。”
“是很依赖他啊。”我说，“只是我和他之间不是爱情。”
“你挺奇怪的。”江子芸用手指在太阳穴边绕了两圈后，终于走出门去。
三三两两穿着蓝色制服的客人走了进来，他们是附近公交车站的员工，落座后就开始聊孩子的考试和补习费，还有上个月因为各种违规扣的工钱，以及这个月底谁谁家要摆月子酒，相互打探着准备包多少钱的红包。
他们点了四碗面，一碟炸灌肠和一碟拍黄瓜，要了两瓶啤酒，结账时以肉丝面有些咸为由要求我妈抹个零。
在他们用餐时，陆续有不少客人进来，大多是中老年人，店里座儿少，有些男人就站在门口抽一根烟等座，间或也有学生边嬉闹扭打着边撞进店里来，他们吃得多，一定会点个肉，很少见到女学生。
为了不占座，我早早就站起来拿过我妈的点餐小本子帮忙点菜，她于是在收银台与厨房之间来回奔走，服务员就一个，因为时间很赶，她桌子擦得不太干净，总是会留下一层浅浅的油腻，但是也没人计较。
厨房里时不时飘来呛人的葱姜蒜味儿，店里吵吵嚷嚷的却也不叫人心烦，那是一种类似家家户户边开着电视机边炒菜的白噪音，没了禾仁康也没了丁兆冬，失去了梦幻也不再有红底鞋，我回到人间了。